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Wprowadzenie

BIAŁY KRUK… oto historia, którą opowiedziało życie jednego czło-
wieka, urodzonego przez nieznaną matkę w  nieznanym miejscu, 
prawdopodobnie w okolicach Sarn na Wołyniu. Przyszedł na świat 
podczas pierwszej wojny światowej i gdy trafił do Wielkopolski z re-
jonu walk polsko-bolszewickich, był już pozbawiony tożsamości. 
O tym kilkuletnim dziecku nic nie było wiadomo, poza imieniem Ste-
fan. Chłopcu wpisano do dokumentów symboliczną datę urodzenia: 
15 kwietnia 1916, bowiem w tym dniu, ale w 1920 roku ochrzczono 
go w kaplicy śremskiego sierocińca. Pod koniec tego roku został ado- 
ptowany przez Szczepana i  Wandę Alwinów, i  od tego czasu jako 
Stefan Alwin stał się pełnoprawnym mieszkańcem Wielkopolski. Tu 
kształtował się jego charakter, tu też przeżył burzliwy okres dorasta-
nia, wielkiej fascynacji przyrodą i następnie okres studiów w Pań-
stwowej Szkole Ogrodnictwa w Poznaniu. Po uzyskaniu w 1935 roku 
tytułu zawodowego inżyniera objął w  tej uczelni stanowisko asys-
tenta.

Stefan Alwin kilkakrotnie próbował  odkryć własne korzenie. 
Było to jednak bardzo trudne, ponieważ trafił do Wielkopolski bez 
nazwiska, w dużej grupie sierot przywiezionych z różnych stron Kre-
sów Wschodnich. W tym celu zorganizował nawet w 1938 roku kaja-
kową wyprawę na Polesie i dotarł do Sarn na Wołyniu, gdzie próbo-
wał odnaleźć tropy prowadzące do miejsca swojego urodzenia.

Po wybuchu II wojny światowej znalazł się w Lublinie. Na-
stępnie, po ślubie z Marią Staskówną, osiadł we wsi Nadrzecze koło 
Biłgoraja. Od 1941 roku prowadził tam suszarnię ziół i  owoców. 
W Nadrzeczu był świadkiem przemarszu i stacjonowania oddziałów 
partyzanckich różnych orientacji politycznych, opresyjnych działań 
hitlerowskich okupantów i zagrożenia ze strony lokalnych bandytów. 
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Przeżywał też osobiste dramaty. W 1944 roku został zaprzysiężony 
jako członek biłgorajskiego Biura Informacji i  Propagandy Armii 
Krajowej. Jego działalność w  strukturach podziemnych, kontynu-
owana po wejściu Armii Czerwonej do Biłgoraja, kończy się areszto-
waniem i osadzeniem w miejscowym więzieniu. Stefan Alwin opisuje 
w książce ucieczkę z więzienia podczas akcji oddziału partyzanckiego, 
ukrywanie się w lasach biłgorajskich, ponowne aresztowanie, pobyt 
w więzieniu mokotowskim w Warszawie i skazujący go na 5 lat wię-
zienia wyrok sądu wojskowego. Dzięki amnestii wychodzi wkrótce 
z więzienia i pod koniec lata 1945 roku wraz z żoną i dwiema córka-
mi jedzie do Poznania. Tu kończy studia magisterskie na Wydziale 
Rolniczo-Leśnym Uniwersytetu Poznańskiego i  zostaje asystentem 
w Katedrze Fitopatologii tej uczelni. Otrzymuje także zatrudnienie 
w Państwowej Szkole Ogrodnictwa, gdzie pracuje do momentu jej 
likwidacji w 1951 roku. Następnie podejmuje pracę w Wyższej Szko-
le Rolniczej, gdzie przez wiele lat pełni funkcję kierownika Katedry 
Techniki Ochrony Roślin. Ponadto jego dziełem była Pracownia 
Pomocy Naukowych, jedyna tego rodzaju placówka w  kraju, któ-
ra dostarczała różnego rodzaju materiały edukacyjne, głównie dla 
szkolnictwa ogrodniczego i rolniczego. Do 1956 roku był regularnie 
nękany przez UB i namawiany do współpracy. 

Stefan Alwin był nietuzinkowym nauczycielem akademickim 
i wychowawcą młodzieży. Organizował piesze i rowerowe wędrówki 
oraz spływy kajakowe, w trakcie których uczył studentów przyjazne-
go obcowania z  przyrodą i  jej wnikliwej obserwacji. Był uznanym 
wśród naukowców specjalistą w  dziedzinie entomologii i  ochrony 
roślin, autorem publikacji naukowych, wśród nich kilku książek, 
a także promotorem kilkudziesięciu prac magisterskich. Opracował 
receptury pestycydów zwalczających choroby roślin i szkodniki. Pa-
sjonował się fotografią. Był kolekcjonerem chrząszczy oraz motyli, 
a  jego zbiór liczył około 300 000 eksponatów. Posiadał także duży 
zbiór znaczków pocztowych o tematyce entomologicznej. Należał do 
Polskiego Towarzystwa Entomologicznego, Lubuskiego Klubu Przy-
rodników i  Polskiego Towarzystwa Filatelistycznego. Ostatnie lata 
swojego życia spędził w podzielonogórskiej wsi Bojadła, gdzie dzielił 
się fachową wiedzą ogrodniczą z  mieszkańcami okolicznych miej-
scowości przy zakładaniu i  pielęgnacji przydomowych ogródków 
ozdobnych. Prowadził też pogadanki w zielonogórskim radiu.
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Po ukończeniu 76 lat, profesor Alwin, za namową swoich daw-
nych studentów, przystąpił do pisania swojej ostatniej, tym razem 
wspomnieniowej książki. Rękopis pamiętnika był gotowy w grudniu 
1993 roku.

Latem 1996 roku, podczas odwiedzin wnuka Tomasza Gro-
madzkiego wraz z żoną Lucyną, studentką Wydziału Filologicznego 
Uniwersytetu Gdańskiego, powstał pomysł przepisania przy pomocy 
komputera rękopisu i  podjęcia próby przygotowania edytorskiego 
tekstu jako pracy magisterskiej. Autor Białego Kruka zgodził się na 
to i  obiecał przepisać pierwotny rękopis w  sposób bardziej czytel-
ny i przejrzysty (w tym czasie w pierwotnym rękopisie pojawiły się 
różne uzupełnienia, w miarę wydobywania ich z pamięci). W lutym 
1997 przepisany tekst, liczący 477 stron rękopisu, został wysłany do 
Gdańska, wprowadzony do komputera i dwa lata później praca ma-
gisterska została obroniona w  Instytucie Filologii Polskiej Uniwer-
sytetu Gdańskiego. Niestety, S. Alwin nie doczekał tego wydarzenia, 
bowiem zmarł 14 września 1997 roku. Pochowany został na cmenta-
rzu parafialnym w Bojadłach.

Maszynopis pracy magisterskiej Lucyny Gromadzkiej został 
zdeponowany w Bibliotece Instytutu Filologii Polskiej UG, zaś tekst 
komputerowy Białego Kruka (bez przypisów L. Gromadzkiej) zna-
lazł się w posiadaniu córek S. Alwina, które, po dokonaniu drobnych 
poprawek (dotyczących przede wszystkim błędnie odczytanych z rę-
kopisu nazw niektórych gatunków roślin i owadów), sporządziły kil-
ka jego kopii. Ta wersja, pod rozszerzonym tytułem Biały Kruk czyli 
dzieje jednego życia między Prypecią a Odrą, była przeznaczona dla 
najbliższych członków rodziny i przyjaciół. Przez następnych kilka-
naście lat nic z tym tekstem się nie działo. Aż do roku 2015.

Na ślad Stefana Alwina, człowieka, o  którym nigdy wcześniej 
nie słyszałem, natrafiłem w  2006 roku, kiedy zbierałem materiały 
do książki o biłgorajskich kapliczkach i krzyżach przydrożnych. Idąc 
śladem fotografii przedstawiającej niedużą kapliczkę kłodową i pod-
pisanej na odwrocie „Kapliczka przydrożna w Nadrzeczu”, dotarłem 
do samej, niedużej wsi Nadrzecze, położonej pośród lasów, w  po-
bliżu szosy asfaltowej łączącej Biłgoraj z Lublinem. Na tę fotografię 
zwróciłem uwagę przeglądając pamiątki po moich dziadkach, wśród 
których znajdowały się zdjęcia przedstawiające zbieranie, suszenie 
i transport ziół z Nadrzecza i Rap Dylańskich do hurtowni „Społem” 
w  Biłgoraju. W  czasie rozmowy prowadzonej ze starszymi miesz-
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kańcami wsi padło nazwisko Alwina – fotografa, „co w suszarkach 
był” i dokumentował pracę w miejscowej suszarni ziół i owoców. Tę 
sytuację opisałem w jednym z rozdziałów wspomnianej książki o ka-
pliczkach i krzyżach przydrożnych.

Dopiero w  2014 roku, za sprawą wspomnieniowego artykułu 
Barbary Buczek-Płachtowej pt. Moje wojenne dzieciństwo, zamiesz-
czonego w tomie piątym publikacji Nad Tanwią i Ładą, otworzyła się 
droga do wyjaśnienia zagadki związanej z autorstwem „alwinowych” 
fotografii. Autorka opisała swój pobyt w domku w Nadrzeczu, w któ-
rym podczas wojny mieszkali Maria i Stefan Alwinowie, bliscy zna-
jomi jej ojca Edwarda Buczka, zakonspirowanego fotografa Armii 
Krajowej, działającego na terenie Obwodu Biłgoraj. Zebranie kilku 
publikacji wspominających profesora Alwina ułatwiło mi rozwiąza-
nie zagadki dotyczącej biografii autora „odkrytych” przeze mnie fo-
tografii z czasów okupacji. Jak się okazało – biografii niepełnej – bo-
wiem już po ukazaniu się mojego artykułu Śladami fotografii sprzed 
lat, w 2015 roku dotarłem, z pomocą ks. Roberta Kufla z Zielonej 
Góry, do najbliższej rodziny bohatera tej książki. Dzięki życzliwości 
córek S. Alwina, Jadwigi Gromadzkiej i Zofii Wąsowicz, mogłem za-
poznać się z wydrukiem komputerowym jego wspomnień. I wtedy 
powstał pomysł opublikowania ich w postaci książki wzbogaconej 
fotografiami oraz innymi dokumentami z archiwum rodzinnego.

Wiele tu szczegółów z życia osobistego poznańskiego przyrod-
nika i jego najbliższej rodziny, w dużym stopniu nasyconych drama-
tyzmem. Poprzez opis wydarzeń, których uczestnikiem lub obserwa-
torem był sam autor, książka przybliża także obraz przedwojennej, 
okupacyjnej i PRL-owskiej rzeczywistości. We wspomnieniach prze-
wija się wiele postaci naukowców przyrodników, ludzi czasów oku-
pacji i  okresu powojennego, a  więc żołnierzy-partyzantów, a  także 
ich późniejszych prześladowców.

W  przypisach, których część przygotowywałem przy współ- 
pracy J. Gromadzkiej i Z. Wąsowicz, zawarłem biogramy osób i opi-
suję miejsca „między Prypecią a Odrą”, o których wspomina Stefan 
Alwin. Istotne też było uzupełnienie narracji autora o  opisy przy- 
bliżające przebieg wydarzeń, zwłaszcza z czasów II wojny światowej, 
a także prostujące niektóre jego relacje, nie zawsze wiernie odzwier-
ciedlające stan faktyczny. Próbując zweryfikować część opisów zda-
rzeń z okresu okupacji hitlerowskiej i po jej zakończeniu, starałem 
się wykorzystać źródła drukowane oraz niepublikowane, które znaj-



9

dują się w zasobach Instytutu Pamięci Narodowej. Zachowane ma-
teriały źródłowe pozwoliły na uzupełnienie rekonstrukcji niektórych 
zdarzeń i informacji o ich uczestnikach, w tym przebiegu śledztwa 
z  1945 roku w  sprawie S. Alwina, zakończonego wyrokiem sądo-
wym. Nie wszystkie oryginalne dokumenty z tego czasu znajdują się 

1. Jedna z pierwszych stron rękopisu wspomnień Stefana Alwina z 1992 r.



w dyspozycji IPN-u, bowiem spora część dokumentacji to ich odpisy. 
Odnosi się to głównie do protokołów z przesłuchań prowadzonych 
w  1945 roku przez lubelskich i  warszawskich funkcjonariuszy UB. 
Ustalenie wiarygodności zeznań autora wspomnień wymagałoby 
dotarcia do innych materiałów źródłowych z tego czasu. Wiadomo, 
że niektóre dokumenty zostały zniszczone przez Wojewódzkie Urzę-
dy Spraw Wewnętrznych w Lublinie i Poznaniu w czasie brakowania 
archiwaliów. Brakowanie dotyczyło zarówno osób z kręgu S. Alwina, 
jak i jego samego, kilkakrotnie poddawanego przez funkcjonariuszy 
UB i SB presji w celu nawiązania współpracy. Pisze o tym sam autor, 
a na ślady świadczące o zainteresowaniu jego osobą ze strony tych 
służb można natrafić w archiwum IPN-u.

Zdarza się, że S. Alwin podaje informacje, które wymagają grun-
townego zbadania i skonfrontowania z innymi źródłami. Dotyczy to 
okresu działalności konspiracyjnej i  sytuacji po wkroczeniu Armii 
Czerwonej, kiedy struktury Armii Krajowej wskutek zdrady zostały 
rozbite i wiele osób trafiło do więzienia. Uwaga ta odnosi się też do 
sprawców bandyckich napadów, w przypadku których znane są mi 
jedynie relacje samego autora książki. Zresztą wyjaśnienie tych i in-
nych wątków, które wymagają dogłębnych studiów historycznych, 
wykraczało poza ramy opracowania edytorskiego, przyjęte dla ni-
niejszego wydawnictwa. W tej sytuacji konieczne było wprowadze-
nie zabiegów, które miałyby utrudnić identyfikację niektórych bo-
haterów wspomnień, jednocześnie zachowując zasadę, by ingerencję 
w oryginalny tekst autora ograniczyć do niezbędnego minimum.

					     Krzysztof Garbacz
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Wstęp

A więc zacznijmy od końca.
Koniec mojego życia zaczyna się powoli, ale wyraźnie i skutecz-

nie zbliżać. Już raz upadłem na ziemię, bo mi się zakręciło w  głowie, 
a kręci mi się coraz częściej. Moja córka Zosia, przy okazji swojego 
przyjazdu do Bojadeł, wysłała mnie do lekarza, u którego już dawno 
nie byłem, a ten zmartwił się zobaczywszy mnie po upływie roku od 
ostatniej mojej wizyty u niego i powiedział, że te niepożądane ob-
jawy u mnie to są sprawy miażdżycowe, a więc w moim wieku (mam 
76 lat) już nieodwracalne. Zapisał mi więc kupę lekarstw i... kazał 
mieć się na baczności. Poradził ściągnąć do Bojadeł kogoś bliskiego 
z  rodziny i poddać się czyjejś opiece, a przynajmniej czyjejś obec-
ności przy sobie, bo mogę znowu się przewrócić i uderzyć przy tym 
głową np. o kant stołu czy łóżka.

Muszę tu wyjaśnić, dlaczego w  ogóle zabrałem się do pisania 
swoich wspomnień życiowych. Od pewnego czasu moi różni zna-
jomi, dawni koledzy z  pracy, moi byli studenci, a  nawet mój uko-
chany profesor botaniki i dendrologii, zmarły już Konstanty Stecki 
(świetny gawędziarz), namawiali mnie, ażebym opisał dzieje mojego 
życia, tak bogatego w różne wydarzenia i epizody. Ale ja zapierałem 
się przed tym ze wszystkich sił rękoma i nogami, bo... po prostu ja 
nie lubię pisać. Wprawdzie uprawiam bogatą korespondencję ze zna-
jomymi, napisałem w życiu sporo publikacji (bo byłem przyciśnięty 
koniecznością!), ale prawdziwego „natchnienia” do pisania raczej 
nigdy nie wykazywałem. Co prawda zawsze chętnie opowiadałem 
w gronie znajomych, względnie moich byłych studentów (najczęściej 
wieczorami, przy ogniskach) o  moich przygodach i  wydarzeniach 
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życiowych, ale opisywać tego nie miałem nigdy chęci. Po prostu bra-
kowało mi „muzy”, która natchnęłaby mnie do pisania.

Kiedy już dożyłem wieku 76 lat, córka Zosia postanowiła nagrać 
na taśmie magnetofonowej moje co ciekawsze opowiadania. Ja już na 
to nawet wyraziłem zgodę. Aż tu w lutym 1992 roku, z okazji dorocz-
nej sesji naukowej Instytutu Ochrony Roślin w Poznaniu, doszło po-
nownie do tradycyjnego mojego spotkania z dawnymi i bliskimi mo-
jemu sercu Trampami, czyli wychowankami i  towarzyszami moich 
licznych wypraw turystycznych po Polsce. Większość z nich nazywa-
ła mnie „tatą”. Ci właśnie wychowankowie, przy suto zastawionym 
różnymi smakołykami stole, przygotowali dla mnie niespodziankę, 
wręczając mi uroczyście książkę pt. „Biały Kruk”. Wzruszony bar-
dzo przyjąłem książkę w czarnej okładce z białym tytułem, ale byłem 
ciekawy autora. Zaglądam więc do środka i co widzę: na pierwszej 
śnieżnobiałej stronie widnieje pięknie wypisana dedykacja: Kochane-
mu Tacie życzymy natchnienia – TRAMPY – Poznań, 20 lutego 1992 r. 
Wertuję dalej stronę po stronie, ale na nich nic nie widzę. Wszyst-
kie strony są puste, jeszcze nie zadrukowane... Dopiero na tylnej ob- 
wolucie, spostrzegłem taką opowieść, wydrukowaną białymi czcion-
kami na czarnym tle:

Dawno temu (lecz nie za bardzo), między górami a  morzem był 
sobie kraj rządzony przez króla pragnącego mieć wszystko co naj- 
lepsze. Kiedy więc do pałacu władcy przyszedł wędrowny sprzedawca 
zachwalający swoje najświetniejsze opowiadania, król zainteresował 
się ogromnie.

– Jest tylko jedna trudność – rzekł kupiec – moją książkę może 
odczytać tylko ten, kto ma gołębie serce, dużą wiedzę i inteligencję.

Nie chcąc się wystawić na próbę, król zawołał swoich ministrów, 
aby oni odczytali mu kilka opowiadań z tej frapującej  książki. Każdy 
z nich, nic nie widząc na stronach, a nie chcąc uchodzić za nieuka, 
zaczął wymyślać własne historie, które bardziej lub mniej pasowały do 
piastowanego urzędu. Zasłuchany król, sądząc że w  książce znajdzie 
wszystkie sposoby rządzenia  krajem, zakupił ją od kramarza hojnie go 
wynagradzając. Od  tamtego dnia rządził krajem tylko według tego, co 
wyczytał ze  swej ulubionej książki...

Każdy z nas chciałby mieć w swej bibliotece prawdziwego „białe-
go kruka” – książkę niepowtarzalną, niezwykle atrakcyjną i   jedyną 
w swoim rodzaju. Przedrukowałem więc dla Was, Drodzy Czytelnicy, 
ten wspaniały, królewski rarytas. Może i Wy znajdziecie w  nim coś dla 



siebie? Jeżeli potraficie patrzeć na świat z przymrużeniem oka, to na 
pewno wykorzystanie tej książki nie  sprawi Wam zbytniej trudności.

Sens dedykacji wypisanej na pierwszej stronie stał się dla mnie 
zupełnie jasny: książkę o pustych stronach muszę zapisać ja sam... 
I w tym momencie mój upór został ostatecznie przełamany. Posta-
nowiłem więc pisać...

Bojadła, 10 marca 1992 r.



15

1. Dzieciństwo

Urodziłem się... tak, rzeczywiście, urodziłem się, tylko nie wiem 
kiedy, gdzie i kto mnie urodził. A było to bardzo dawno, bo w cza-
sie I wojny światowej. Moja pamięć tak daleko już nie sięga... Moje 
pierwsze, bardzo mgliste wspomnienia związane były z  jakimś jak 
gdyby wiejskim gospodarstwem, z  domkiem czy dworkiem(?) 
i  ogrodem czy sadem porośniętym trawą. A  na tej trawie ja cho-
dziłem czy czołgałem się i  zbierałem kawałki czegoś chropawego 
w kolorze brązowym. Jadłem to z ochotą bo bardzo mi smakowało 
i było mocno słodkie. Później, kiedy opowiadałem o tym moim przy- 
branym rodzicom, mówiłem o  jakichś słodkich „szyszkach”. Po la-
tach dopiero uświadomiłem sobie, że to mogły być kawałki plastrów 
miodu z porozbijanych uli, bo działo się to... w czasie rewolucji bol-
szewickiej, która na drodze swojego pochodu niszczyła wszystko... 
Bolszewików, jako takich, nie pamiętam, tylko od małego bardzo się 
ich bałem i przy końcu 1920 roku, kiedy się już zaopiekowali mną 
przybrani rodzice, błagałem ich, żeby mnie czasem nie wydali bol-
szewikom. Czym spowodowany u mnie był ten strach przed bolsze-
wikami – nie wiem do dzisiaj...

Rodziców nie pamiętam zupełnie. Może co nieco przewijał się 
w mojej pamięci obraz matki w szerokiej spódnicy... Ojca sobie zu-
pełnie nie przypominam. A potem nastąpiła jakaś wędrówka poprzez 
gęstwiny czy lasy, gdzie w  drodze dawał się odczuwać dokuczliwy 
głód i  z  tym wiąże się dziwne wspomnienie, że mnie, malca, ktoś 
czasem karmił. Kto? Może właśnie ci bolszewicy, których przecież 
tak się bałem.

Dalej pamięć moja zupełnie się urywa. Jest rok 1919 (chyba 
koniec lata). Wszystko to dzieje się daleko, na tzw. kiedyś Kresach 
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3. Chrzestna matka Stefana Alwina, ZOFIA MATUSZEWSKA z  domu 
Jezierska (1889-1983) była córką bogatego handlowca. Wyszła za mąż za Se-
weryna Matuszewskiego (1879-1939), lekarza śremskiego, który po studiach 
w Berlinie i Monachium w 1905 r. obronił doktorat z medycyny. W tym sa-
mym roku osiadł na stałe w Śremie. W latach 1918-1919 był jednym z głów-
nych organizatorów powstania wielkopolskiego, a po odzyskaniu przez Polskę 
niepodległości uczestniczył m.in. w pracy rady miasta, powiatu i sejmiku woje-
wódzkiego. Zofia i Seweryn Matuszewscy mieli czterech synów. Doktor, major 
Wojska Polskiego w stanie spoczynku, został rozstrzelany przez hitlerowców  
20 października 1939 r. podczas masowej egzekucji dokonanej na rynku w Śre-
mie. Jego żona zmarła 28 października 1983 r. i została pochowana na śrem-
skim cmentarzu parafialnym.

Z. Tomczyk, Nieznane fakty z życia dr. Matuszewskiego, „Tydzień Ziemi Śrem-
skiej”, http://www.tydzien.net.pl/asp/pl_start.asp?typ=13&menu=1&dzialy=1& 
akcja=artykul&artykul=5438; http://sremfara.pl/wladyslawa,karabon,1968,dru-
kuj.html; Dr Seweryn Matuszewski, http://www.geni.com/people/Dr-Seweryn-
Matuszewski /6000000020736469116 [dostęp: 29.05.2015].

4. W  archiwum rodzinnym, pozostałym po Marii i  Stefanie Alwinach, 
zachowały się „informacje z dawnego SIEROCIŃCA w ŚREMIE i pisma Pol-
skiego Towarzystwa Czerwonego Krzyża Okręgu Wielkopolskiego. Te ostatnie 
datowane są na 15 XI 20 i 23 XII 21 r. W pierwszym z nich jest mowa o moż-
liwości wydania dziecka zainteresowanym pp. Alwinom pod warunkiem ak- 
ceptacji określonych zobowiązań. W drugim jest mowa o przesłaniu pp. Alwi-
nom świadectwa chrztu dziecka po wydaniu go przez ks. proboszcza Kaźmier-
skiego ze Śremu. Z Sierocińca w Śremie przybrani rodzice otrzymali list pisany 
przez niejaką siostrę Hiacynthę, która wyjaśnia, iż w dokumentach posiada-
nych przez nich nie ma żadnego zapisu o dziecku, poza stwierdzeniem, iż przy-
jechało do ich Zakładu z Warszawy razem z innymi sierotami. Brak informacji 
o dacie i miejscu urodzenia oraz imionach rodziców” (z listu Zofii Wąsowicz 
do Krzysztofa Garbacza, 11.08.2015, s. 1-2).

5. W  tym czasie SZAMOTUŁY, położone na Pojezierzu Wielkopolskim, 
nad rzeką Samą, były niewielkim miastem, w 1921 r. liczącym 6772 mieszkań-
ców. Najstarsza wzmianka o osadzie (targowej), nazwanej później Starymi Sza-
motułami, pochodzi z 1231 r. Pod koniec XIII lub na początku XIV w., w od-
ległości około 2,5 km na południe od osady targowej, założono obecne miasto 
– Nowe Szamotuły, w którym dość wcześnie erygowano parafię św. Stanisława 
(wzmianka z 1306 r.). Na początku XVI w. Szamotuły były podzielone między 
dwa rody dysponujące własnymi rezydencjami feudalnymi. Starsza, w Świdli-
nie, należała do Szamotulskich, a  młodsza została zbudowana po północnej 
stronie miasta w 1518 r. przez kasztelana poznańskiego Łukasza Górkę. W XVI 
stuleciu Szamotuły stały się ważnym ośrodkiem ruchu reformacyjnego, a za-
łożona przez Łukasza Górkę drukarnia w latach 1558-1569 wydała po polsku 
i czesku szereg dysydenckich książek. W 1793 r. Szamotuły, liczące 1120 miesz-



kańców, znalazły się pod zaborem pruskim. W drugiej połowie XIX w., po zbu-
dowaniu linii kolejowej z Poznania do Szczecina, nastąpił rozwój przemysłu. 
Zbudowano tu m.in. fabrykę kabli, browar, odlewnię żelaza i fabrykę likierów. 
W  czasie powstania wielkopolskiego w  Szamotułach utworzono kilka od- 
działów powstańczych, które przyczyniły się do wyzwolenia Wronek i Siera-
kowa spod okupacji niemieckiej. Po odzyskaniu niepodległości utrzymał się 
rozwój przemysłu, nastąpił też wzrost liczby ludności. Po wkroczeniu Niemców 
w 1939 r. mieszkańców Szamotuł dotknęły represje, w ramach których okupan-
ci rozstrzelali publicznie 15 osób, a znaczną część obywateli miasta wysiedlili 
do Generalnej Guberni. Wyzwolenie spod okupacji hitlerowskiej miało miejsce 
26 stycznia 1945 r.

Szamotuły, [w:] Miasta polskie..., s. 304-306.

6. KURONIÓWKA – potoczne określenie darmowego posiłku wydawane-
go na ulicach biednym Warszawiakom na początku lat 90. XX w. m.in. przez 
ministra pracy i polityki społecznej Jacka Kuronia. Następnie wyraz ten stał się 
synonimem zasiłku dla bezrobotnych.

Kuroniówka, https://pl.wikipedia.org/wiki/Kuroniówka [dostęp: 25.07.2015].

7. Poznańskie GARBARY to część Starego Miasta, zasadniczo przebiega-
jąca wzdłuż osi północ-południe, a więc równolegle z ulicą Garbary. W śre-
dniowieczu znajdowała się tu długa i wąska osada służebna. Zajmowała ona 
teren po wschodniej stronie murów miejskich. Mieszkańcy osady trudnili się  
głównie oprawianiem skór (tzw. garbarnicy lub skórnicy). W  XIX w. osada 
przekształciła się w dzielnicę Poznania z kilkupiętrowymi, reprezentacyjnymi 
kamienicami, które wzniesiono w duchu historyzmu. Później pojawiły się bu-
dynki secesyjne. Zabudowę mieszkalną uzupełniały liczne niewielkie zakłady 
przemysłowe, które często zakładano w podwórzach.

Garbary, http://pl.wikipedia.org/wiki/Garbary_(Poznań), [dostęp: 5.06.2015].
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2. Lata szkolne

W 1923 roku ojciec został służbowo przeniesiony do Leszna1, gdzie 
pełnił funkcję starszego sekretarza Państwowego Urzędu Pośred-
nictwa Pracy; pracował tu aż do momentu zlikwidowania urzę-
dów PUPP, to znaczy do czerwca 1926 roku. Ojciec po zwolnieniu 
go z pracy początkowo nie otrzymywał emerytury, ponieważ nasze 
władze nie chciały mu zaliczyć do wysługi lat służby w niemieckim 
wojsku w czasie I wojny światowej. Ojciec procesował się z władzami 
w Najwyższym Trybunale Administracyjnym w Warszawie i sprawę 
wygrał, otrzymując w roku 1929 zwrot zaległej emerytury, co wynosi-
ło wtedy kilka tysięcy złotych. Po utraceniu stałej posady państwowej 
przez jakiś czas ojciec pracował na kolei (chyba jako przetokowy), 
a później wrócił do swojego dawnego zawodu, otwierając w Lesznie 
warsztat malarski przy ul. Głębokiej 1 i prowadził go do roku 1936, 
dopóki nie ściągnąłem rodziców do Poznania. 

W Lesznie mieszkaliśmy najpierw przy ul. Osieckiej 31 w sta-
rym budynku czynszowym na I  piętrze. Ustęp był na półpiętrze 
klatki schodowej. Od strony podwórza ciągnął się długi, drewniany 
balkon, na którym lubiłem się bawić. Później przeprowadziliśmy się 
do lepszego domu przy ul. Poniatowskiego 9, gdzie mieszkaliśmy na 
I piętrze.

Matka przykładała bardzo dużą wagę do mego wychowania, jak 
również do uczenia mnie czytania, pisania i  rachowania. A  kiedy 
skończyłem już 7 lat, czas było posłać mnie do szkoły, ale ja w nauce 
byłem tak zaawansowany, że po egzaminie wstępnym przyjęto mnie 
od razu do II klasy w tzw. ćwiczeniówce, prowadzonej przy Semina-
rium Nauczycielskim Męskim, gdzie dyrektorem był dr J. Wowczak. 
W Lesznie było jeszcze drugie seminarium z ćwiczeniówką, a mia-
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Matka moja, poza wychowywaniem 
mnie w  duchu jak najbardziej religijnym, 
lubiła mnie także ładnie ubierać, oczywi-
ście według własnego, bardzo swoistego 
gustu. Będąc z zawodu krawcową, szyła mi 
z fantazją specjalne ubranka wzorowane na 
ubiorach naszych sławnych postaci histo-
rycznych. Uszyła mi więc dwa kontusze ko-
ściuszkowskie; jeden koloru kremowego na 
lato, a drugi z sukna koloru bordo, obszyty 
szarym barankiem, na zimę. Pod szyją mia-
łem zawiązany fioletowy żabot, a na głowie 
nosiłem rogatywkę z pawim piórem. Matka 
dumna z tej mojej super kreacji przechadza-
ła się ze mną po różnych promenadach (lesz-
czyńskie planty), żeby wszyscy mogli mnie 
podziwiać. Tymczasem ja cały czerwieniłem 
się ze wstydu, bo czułem się w tym ubraniu 
jak małpa przybrana w kolorowe fatałaszki. 

13. Stefan na wycieczce na poznańskim Sołaczu na fotografii o. A. Kolbe (1926)

14. Mały Stefan w stroju 
      kościuszkowskim
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3. Studia ogrodnicze w Poznaniu

Od tej pory moje młodociane życie mocno skomplikowało się. 
W ręku pozostało mi świadectwo za pierwsze półrocze V klasy gim-
nazjalnej z  oceną nieodpowiednią ze sprawowania... Rodzice byli 
tym moim „wyczynem” tak wstrząśnięci i  przygnębieni, że nawet 
mnie wtedy nie bili. Wykupili za swoje pieniądze moje zamówio-
ne książki (do tej pory stoją one na półce mojej biblioteki i były po 
kolei oglądane przez moje trzy córki, a później przez wnuczęta...). 
Przez następne pół roku siedziałem zgnębiony w domu, nigdzie nie 
wychodząc, nic konkretnego nie robiąc, tylko czytając przyrodnicze 
książki. Do miasta nie wychodziłem, bo wstydziłem się przed mo-
imi kolegami i  znajomymi. Rodzice zamartwiali się bardzo moim 
dalszym losem i przemyśliwali nad dalszą dla mnie nauką. Myśla-
no o umieszczeniu mnie w  innym gimnazjum, może w Kościanie, 
a  może w  Poznaniu? Ale wszędzie trzeba się było wstydzić oceny 
nieodpowiedniej ze sprawowania. Rozwiązanie tej ciężkiej sytuacji 
znalazłem sam. W swojej przyrodniczej biblioteczce miałem ładnie 
wydany Pamiętnik Jubileuszowej Wystawy Ogrodniczej w  Poznaniu 
(1926). Przy końcu książki, w  dziale ogłoszeń i  reklam, znalazłem 
ogłoszenie Państwowej Szkoły Ogrodnictwa w  Poznaniu o  przy- 
jmowaniu kandydatów na trzyletni wyższy kurs ogrodniczy. Warun-
kiem przyjęcia do szkoły było świadectwo ukończenia VI klasy gim-
nazjum (tzw. wtedy mała matura) i wiek – skończone 16 lat. Miałem 
wtedy 15 lat i świadectwo za pierwsze półrocze V klasy gimnazjum. 
Ojciec mój pojechał do Poznania i wybrał się do dyrektora tej szko-
ły, Wacława Zembala, dla omówienia warunków przyjęcia mnie do 
PSO. Dyrektor doradził ojcu, żeby mnie umieścił na jeden rok gdzieś 
na praktykę ogrodniczą, a kiedy już skończę 16 lat może mnie przy-
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jąć na kurs pierwszy, pod warunkiem zrobienia jeszcze w między-
czasie „małej matury”.

I  tu zaczyna się zupełnie nowy etap mojego życia, życia do-
jrzałego i  samodzielnego. Ja, oczywiście, skwapliwie zgodziłem się 
na propozycję dyrektora Zembala. Ojciec zawiózł mnie do Poznania 
i umieścił na stancji u swoich dobrych znajomych, państwa Ziółkow-
skich, prowadzących piekarnię przy ul. Mickiewicza. Na praktykę 
ogrodniczą (bezpłatną) zgłosiłem się do Ogrodów Miejskich, gdzie 
dyrektorem wówczas był Władysław Marciniec. I tak powoli zaczęła 
się tutaj kształtować moja kariera ogrodnicza. Inspektor Janicki naj-
pierw skierował mnie na praktykę do Palmiarni Poznańskiej, której 
kierownikiem był stary i doświadczony ogrodnik Włodarczak. Pal-
miarnia, ze swoim urzekającym bogactwem egzotycznej roślinności, 
okazała się doskonałym dla mnie miejscem. Zetknięcie się i  zapo-
znanie z florę egzotyczną dla mnie, zaawansowanego już we flory-
styce krajowej, było przeżyciem bardzo głębokim. W ciągu pół roku 
poznałem wszystkie gatunki roślin rozmieszczonych w poszczegól-
nych oddziałach palmiarni, a  więc zarówno palmy, liany, kaktusy, 
paprocie drzewiaste, jak i  rośliny wodne (np. wiktoria królewska  
Victoria regia, hiacynt wodny Eichkornia crassipes, pandon Pandanus 
sp. i  wiele innych). Pracowałem z  pełnym zapałem zarówno w  sa-
mej palmiarni, jak i w mnożarce (szklarnia na zapleczu palmiarni). 
Wiedzę botaniczną opanowałem dzięki swojej doskonałej pamięci 
i to tak dokładnie, że zaimponowałem ukończonym już absolwent-
kom Państwowej Szkoły Ogrodnictwa, które po ukończeniu trzy- 
letnich studiów podjęły pracę w Ogrodach Miejskich. Były to Anielka  
Witkowska (później Jackowska), Jadzia Wilczkowiakówna i  Kry-
sia Krausówna. Z  Anielką Witkowską zaprzyjaźniłem się serdecz-
nie i utrzymywałem z nią kontakt także po wojnie, aż do jej śmierci. 
Doskonała znajomość roślin pochodzących ze wszystkich kontynen-
tów towarzyszyła mi i  ułatwiła późniejsze studia na uniwersytecie 
i w ogóle przez całe moje życie.

Z palmiarni, po upływie pół roku, przeniesiono mnie do Szkółek 
Miejskich przy ul. Dąbrowskiego (dzisiejsza pętla tramwajowa – od 
ul. Szamotulskiej aż do Cmentarza Jeżyckiego). Tutaj ciężka praca 
fizyczna porządnie dała mi w kość, ale nigdy się nie załamywałem, 
ani przed nikim nie użalałem. Noszenie we dwóch w drewnianych 
nosidełkach kamieni zbieranych z  pola wyciągało ponad siły ścię-
gna w  nadgarstkach 15-letniego chłopaka. Kierownikiem szkółek 
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1. PAŃSTWOWA SZKOŁA OGRODNICTWA w  Poznaniu początkowo 
miała siedzibę przy ul. Noskowskiego 6. Szkoła powstała we wrześniu 1926 r. 
w  wyniku przekształcenia Jednorocznych Kursów Ogrodnictwa, prowadzo-
nych przy Katedrze Ogrodnictwa na Wydziale Rolniczo-Leśnym Uniwersyte-
tu Poznańskiego. Dyrektorem PSO od 1927 do czasu jej likwidacji w 1951 r. 
był Wacław Zembal (z przerwą podczas okupacji hitlerowskiej). W 1930 r. na-
uka odbywała się w drugiej siedzibie, przy ul. Śniadeckich 54/58, gdzie uczył 
się Stefan Alwin. W 1936 r. szkoła doczekała się własnej siedziby przy ul. Dą-
browskiego 159, gdzie przygotowano nowocześnie urządzone sale wykładowe, 
dobrze wyposażone pracownie: chemiczno-ogrodniczą, botaniczną, fitopato-
logiczną, entomologiczną, miernictwa, ogrodnictwa ozdobnego, a także gabi-
nety ze zbiorami. PSO była szkołą koedukacyjną typu wyższego, przed wojną 
podległą Ministerstwu Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego. Wyda-
wała informator dla kandydatów, w którym prezentując warunki kształcenia 
określiła zasady przyjęcia słuchaczy oraz ich prawa i obowiązki. W szkole ist-
niała możliwość kształcenia na dwóch wydziałach: Ogrodnictwa Użytkowego 
i  Ogrodnictwa Ozdobnego. Czas trwania nauki wynosił 3 lata. Rok szkolny 
dzielił się na dwa semestry, a od 1935 r. na trzy. Po rozwiązaniu PSO w 1951 r. 

tzw. kwasu pruskiego, wyjaśniając przy tym, że jest to gaz tak bardzo 
trujący dla żywych organizmów, iż żaden nie przeżyje w nim dłu-
żej niż 15 sekund. Ja na to wstaję i powiadam, że znam takie owady, 
które wytrzymają w  cyjanowodorze dłużej niż 20 minut. Kosiński 
wprawdzie źle mnie zrozumiał, bo myślał o 20 sekundach, ale zapro-
ponował mi zakład o butelkę wina krymskiego (przed wojną kosz-
towało 5 zł). Przyjąłem ten zakład i następnego dnia przyniosłem ze 
sobą na salę ćwiczeń żywego pływaka żółtobrzeżka. Kosiński nasta-
wił aparat Kippa, nasypał do niego cyjanku i zalał stężonym kwasem 
siarkowym. Reakcja nastąpiła gwałtownie i po otrzymaniu wysokie-
go stężenia cyjanowodoru, Kosiński wpuścił go do eksykatora z pod-
skakującym wewnątrz pływakiem. Kosiński zaczyna powoli liczyć 
– raz... dwa... trzy... cztery..., aż do dwudziestu sekund, a pływak nic 
sobie z tego nie robił i rzucał się w eksykatorze jak oszalały – „zwą-
chał” zapewne, co go czeka! Ja spokojnie, z zegarkiem w ręku, śledzę 
dalej ruchy mojego pływaka, a Kosiński zrozumieć nie mógł, że pły-
wak przestał się poruszać w najwyższym stężeniu kwasu pruskiego 
dopiero po 30 minutach, nie zaś po tyluż sekundach! I zakład wygra-
łem. Wiedziałem bowiem, że pływak pod pokrywami ma komory 
powietrzne, które w razie potrzeby, np. po zanurzeniu się w wodzie, 
zamykają się, a chrząszcz korzysta tylko z powietrza znajdującego się 
w komorach. A tego wystarcza mu na pół godziny...
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jej siedziba zostaje włączona do nowo powstałej Wyższej Szkoły Rolniczej. Od 
1972 uczelnia ta przyjmuje nazwę Akademia Rolnicza, a od 2008 – Uniwersytet 
Przyrodniczy.

A. Dzięczkowski, Zembal Wacław, [w:] Wielkopolski Słownik Biograficzny, 
Warszawa-Poznań 1983, s. 871; Państwowa Szkoła Ogrodnictwa w Poznaniu, 
informator za lata 1927, 1930 i 1937; https://pl.wikipedia.org/wiki/Uniwersy-
tet_Przyrodniczy_w_Poznaniu [dostęp: 26.07.2015].

2. ŁAZARZ – dzielnica Poznania na osiedlu administracyjnym Św. Łazarz, 
utworzonym w XVI w. na terenie należącym do dawnego szpitala. Łazarz, włą-
czony w granice Poznania w 1900 roku, graniczy od północy m.in. z Jeżycami, 
dzielnicą w której S. Alwin mieszkał, uczył się i pracował w okresie między-
wojennym i po II wojnie światowej. W tej części miasta przy Parku Wilsona 
znajduje się Palmiarnia – ważne miejsce edukacji 15-letniego S. Alwina. Zespół 
urbanistyczno-architektoniczny Łazarza od 1982 roku figuruje w rejestrze za-
bytków.

Łazarz, https://pl.wikipedia.org/wiki/Łazarz(Poznań) [dostęp: 24.07.2015].

3. WACŁAW ZEMBAL (1893-1952) był wieloletnim dyrektorem Państwo-
wej Szkoły Ogrodnictwa i Ogrodu Botanicznego w Poznaniu. Urodził się w Dą-
browie Górniczej w rodzinie rzemieślniczej, w latach 1905-1912 uczęszczał do 
średniej szkoły handlowej w Będzinie, następnie studiował w Wyższej Szkole 
Ogrodniczej w Warszawie. Po ukończeniu studiów w 1917 r. został zatrudnio-
ny jako asystent w Stacji Doświadczalno-Ogrodniczej w Morach pod Warsza-
wą, a w latach 1921-1926 jako młodszy asystent w Katedrze Ogrodnictwa na 
Wydziale Rolniczo-Leśnym Uniwersytetu Poznańskiego. W 1923 r. został za-
stępcą dyrektora Jednorocznych Kursów Ogrodnictwa, które zorganizowano 
przy Katedrze Ogrodnictwa. W. Zembal doprowadził do przekształcenia tych 
kursów w  Państwową Szkołę Ogrodnictwa o  trzyletnim okresie kształcenia. 
Pod jego dyrekcją szkoła przetrwała do 1951 r., kiedy to władze postanowiły 
ją rozwiązać. Dzięki dyrektorowi Zembalowi utworzono dwa kierunki specja-
listyczne, jak Wydział Produkcji Ogrodniczej i Wydział Ogrodnictwa Ozdob-
nego, a także największą w kraju bibliotekę ogrodniczą. W 1928 r. W. Zembal 
został dyrektorem Ogrodu Botanicznego w Poznaniu. W roku 1936 eksterni-
stycznie uzyskał dyplom inżyniera ogrodnika w Szkole Głównej Gospodarstwa 
Wiejskiego w Warszawie, a po wojnie tytuł magistra. Podczas okupacji hitle-
rowskiej pracował jako zastępca dyrektora i wykładowca Szkoły Ogrodniczej 
w podwarszawskim Ursynowie. W 1945 r., po powrocie do Poznania przystąpił 
do odbudowy zniszczonej podczas wojny szkoły, zorganizował Męskie Liceum 
Rolnicze, a następnie, po likwidacji Państwowej Szkoły Ogrodnictwa, związał 
się z Wydziałem Rolnym Uniwersytetu Poznańskiego (1951). Wkrótce po tym 
zmarł w Poznaniu.

A. Dzięczkowski, Zembal Wacław, [w:] Wielkopolski..., s. 871; Wacław Zembal, 
http://pl.wikipedia.org/wiki/Wacław_Zembal [dostęp: 1.06.2015].
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4. Asystentura w Państwowej
     Szkole Ogrodnictwa

Zanim jeszcze przystąpiłem do egzaminu dyplomowego, dyrektor 
Zembal zaproponował mi objęcie stanowiska asystenta do przed-
miotów wchodzących w zakres ochrony roślin, a więc entomologii 
i fitopatologii. Z dużą ochotą się na to oczywiście zgodziłem. Moje 
miesięczne wynagrodzenie za pierwsze trzy miesiące wynosiło 100 zł. 
Później podniesiono mi je do 180 zł, kiedy już zająłem stały etat asy-
stenta przy uczelni. Zgodziłem się na tę pracę skwapliwie,  ponieważ 
pokrywała się ona z  moimi osobistymi zainteresowaniami, a  poza 
tym praca pod kierownictwem dyrektora Zembala była najlepszą 
szkołą życia. Był to człowiek niewielkiego wprawdzie wzrostu, ale za 
to bardzo rzeczowy, doskonały organizator i administrator, przy któ-
rym mogłem się nauczyć dyscypliny pracy i właściwego kierowania 
zespołem podległych sobie ludzi.

Początkowo obsługiwałem tylko dwóch wykładowców, profeso-
ra K. Zaleskiego i  profesora A. Linkego. Ale zapał, z  jakim zabra-
łem się do pracy i samodzielność w jej organizowaniu, szybko po-
szerzyły zakres moich prac. Wykazując „smykałkę” do montowania 
różnych pomocy naukowych zacząłem także obsługiwać inne dys-
cypliny – botanikę, nasiennictwo i drzewoznawstwo. W roku 1935 
ukończyłem dopiero 19 lat, a dyrektor Zembal powierzył mi, obok 
obowiązków asystenckich, także kierownictwo Pracowni Pomocy 
Naukowych (PPN). Pracownię tę sam stworzyłem i zorganizowałem, 
będąc jej kierownikiem przez 34 lata. Stworzyłem ją z niczego, bez 
żadnych dotacji, tylko z pieniędzy wygospodarowanych przez szkol-
ne gospodarstwo ogrodnicze (tzw. Ogrody Szkolne). Pracownia ta 
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zatrudniała początkowo tylko trzy 
osoby, a  po wojnie obsada urosła 
aż do dziesięciu ludzi. PPN stale 
była jednostką samowystarczalną. 
Po wojnie z jej produkcji skorzystał 
wydział Szkolnictwa Rolniczego 
przy Ministerstwie Rolnictwa i po-
wierzył mi w latach 1946-1949 za-
opatrywanie wszystkich szkół rol-
niczych w  Polsce w  takie pomoce 
naukowe, jak preparaty biologiczne 
chorób i szkodników roślin, tablice 
poglądowe z botaniki i ochrony ro-
ślin (drukowane w PWRiL w War-
szawie), kośćce zwierząt użytko-
wych (konie, krowy, świnie, drób) 
i  wiele innych. Po przejęciu przez 

Uniwersytet Poznański w roku 1951 Państwowej Szkoły Ogrodnic-
twa wraz z Pracownią Pomocy Naukowych, Pracownia nadal pro- 
wadziła swoją działalność samowystarczalną, aż do roku 1969. Kiedy 
w ramach zmian organizacyjnych szkolnictwa wyższego dawny Wy-

25. Grupa studentów w towarzystwie profesora Zaleskiego (czwarty od prawej
      w drugim rzędzie) i asystenta Alwina, oznaczonego strzałką (1936)

26. Prof. Karol Zaleski 
      (zdjęcie powojenne)
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5. Moje miłości

Warto też co nieco opowiedzieć o  moich przeżyciach miłosnych. 
Pierwszą miłością zapałałem w wieku 14 lat jeszcze w Lesznie, kie-
dy przyjechała do nas w odwiedziny daleka kuzynka, Marysia Neu-
manówna. Miała wtedy 16 może 17 lat, była osobą raczej pulchną 
i ciepłą. Ale cóż, kochałem się bez wzajemności. Kuzynka patrzyła 
na mnie jak na pętaka, a uczuciowo w ogóle nie zwracała na mnie 
uwagi.

Następne miłości ukazały się na moim horyzoncie dopiero w Po-
znaniu, kiedy już znalazłem się na pierwszym roku Państwowej Szko-
ły Ogrodnictwa i miałem 16 lat. Była to moja koleżanka z roku, także 
pulchna, Irka Cz., która zapraszała mnie nawet do domu, a mieszkała 
u swoich krewnych na Sołaczu. Ale nic z tego nie wyszło, chociaż mi 
ręka zawsze drętwiała kiedy szliśmy razem, a ja kurczowo i z wielkim 
przejęciem trzymałem ją pod rękę. 

Potem przerzuciłem swoje uczucia na drugą koleżankę z roku, 
Wandzię St., z włosami splecionymi w piękne warkocze, do których 
zawsze miałem dużą słabość. Wandzia odpowiadała mi zarówno pod 
względem urody, jak i inteligencji. Muszę tu zaznaczyć, że największy 
pociąg w swoim życiu miałem zawsze do dziewczyn czy kobiet in-
teligentnych, nie zaś do jakichś umalowanych „kociaków”. Wandzia 
droczyła się ze mną filuternie, ale nie dopuściła do tego, żeby się we 
mnie żywiej rozwinęło jakieś uczucie. 

Najinteligentniejszą dziewczyną na moim roku była Irka Modli-
bowska1, pochodząca z  rodziny ziemiańskiej, posiadającej majątek 
Czachorowo w  powiecie gostyńskim. Wprawdzie były to wysokie 
progi na ówczesne moje nogi, ale przyjaźniliśmy się z Irką przez całe 
życie zupełnie platonicznie. Nigdy nie wykazywała nic z seksu, tylko 
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prowadziliśmy ze sobą długie i nie-
kończące się dyskusje filozoficzne. 
Raz tylko ujrzałem ją w  stroju ką-
pielowym nad jeziorem Góreckim 
w  Ludwikowie i  wtedy zaimpono-
wała mi piękną budową ciała, cze-
go na co dzień nie było widać, bo 
ubierała się bardzo skromnie i  nie-
elegancko. O  jakimkolwiek zbliże-
niu bardziej erotycznym mowy nie 
było. Byliśmy w  tej samej grupie 
ćwiczeniowej, mieliśmy więc dużo 
wspólnych spraw i  zajęć. Bywałem 
u niej w jej kawalerce, gdzie miesz-
kała razem ze swoją starszą siostrą, 
Wandą2, przed wojną słynną w Pol-
sce lotniczką, która pobiła nawet ja-

kieś rekordy światowe. Z  Irką jeździliśmy na wycieczki rowerowe, 
ale ani razu nawet się nie pocałowaliśmy. To była panna z zasadami, 
bo w młodości wychowywana przez siostry Sacré Coeur. Po latach 
dopiero, kiedy już byłem żonaty, wyczułem z listów Irki otrzymywa-
nych z Anglii, że pewnie ona żywiła do mnie jakieś głębsze uczucie, 
z czym żadnym gestem wcześniej nie zdradziła się; nigdy nie wyszła 
za mąż. We wrześniu 1939 roku Irka wracała ze stypendium w USA 
i ze względu na rozpoczęte w Polsce działania wojenne, zatrzymała 
się w Anglii, gdzie pozostała już na stałe. Zrobiła doktorat, pracując 
naukowo w Sadowniczej Stacji Doświadczalnej w East Malling. Stała 
się, znanym w świecie naukowym, wybitnym specjalistą od zagad-
nienia mrozoodporności drzew owocowych. Ufundowała w Anglii 
specjalne stypendium dla polskich studentów specjalizujących się 
w sadownictwie, ściągając ich na staże naukowe do East Malling (np. 
Mundka Niemczyka3 i  innych pracowników profesora Pieniążka4). 
Do końca życia Irka Modlibowska zachowała obywatelstwo polskie, 
ale do kraju nie przyjechała po wojnie ani razu. Kontakt korespon-
dencyjny utrzymywaliśmy ze sobą począwszy od roku 1935, aż do jej 
śmierci – wyjąwszy okres wojny. Zmarła w Anglii 10 albo 13 listopa-
da 1986 roku (dwa nekrologi podały dwie różne daty). W Anglii nikt 
już nie znajdzie nawet jej grobu, bo po śmierci przekazała swoje ciało 
jakiemuś zakładowi medycznemu dla celów naukowych.

29. Irena Modlibowska (ok. 1935)
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Tymczasem byłem już asystentem w  PSO i  prowadziłem ćwi-
czenia z entomologii na I roku. W roku 1936 wstąpił do PSO rocz-
nik wyjątkowo liczny i  bogaty w  różne indywidualności; moje za-
interesowanie tym rocznikiem pod względem pedagogicznym było 
wyjątkowo duże. Od samego początku zwróciła moją uwagę blond-
dziewczyna, o  ślicznych warkoczach koloru nie tyle pszenicy, co 
dojrzałego żyta. Jak się później zorientowałem w czasie wojny, taki 
kolor włosów można było zobaczyć głównie u kobiet pochodzących 
z terenów na wschód od Wisły. A Marysia Staskówna5 (tak nazywała 
się ta dziewczyna) pochodziła właśnie z Lubelszczyzny!! Poczułem 
do niej wyjątkową sympatię tym bardziej, że usposobienie miała bar-
dzo miłe i pogodne. Wprawdzie na ćwiczeniach byłem dla niej bez-
względny i oceniłem jej zeszyt ćwiczeniowy tylko na „dostatecznie”, 
podczas gdy wykładowca dr Linke dał jej stopień „dobry”, czego mi 
później Marysia długo darować nie mogła. Ale poza ćwiczeniami da-
rzyłem ją dużymi względami, życzliwością i prawdziwą przyjaźnią, 
ponieważ instynktownie czułem, że pod względem „doboru natu-
ralnego” jak najbardziej mi odpowiada. Wprawdzie pod względem 
intelektualnym dopatrywałem się u niej pewnych niedociągnięć, ale 
uczuciowo zaczęliśmy być sobie coraz bliżsi. Tym bliżsi, że Marysia 
miała także zamiłowania przyrodnicze i razem zaczęliśmy urządzać 

30. Irena Modlibowska (pierwsza z lewej), Stefan Alwin i Tadeusz Nadolny 
      na wycieczce z profesorem Zaleskim (przed 1939)
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6. Wyprawy poleskie

Do pierwszej wyprawy na Polesie1 w 1938 roku przygotowywali-
śmy się bardzo starannie, zakupując odpowiedni sprzęt turystyczny. 
Mieliśmy już kajak, który po polesku nazwaliśmy „Wjunem”2. W ta-
jemnicy przed rodzicami, którzy nie zrozumieliby tego, zamówiłem 
w Warszawie, w przodującej firmie sportowej „Kera”, namiot tury-
styczny, dwuosobowy, z  nieprzemakalną podłogą i  z  podwójnym 
daszkiem (dzisiaj nazywa się to tropikiem) – nowość w tamtych cza-
sach. Koszt tego namiotu był wtedy bardzo wysoki i wynosił 220 zł, 
tzn. tyle co moje miesięczne pobory. Ale nasz namiocik to było wte-
dy prawdziwe cacko! Nigdy nie przemakał ani od góry, ani od dołu, 
chociaż na Polesiu zdarzało nam się nie raz stawiać go bezpośrednio 
na bagnie, bo nigdzie nie było suchego skrawka ziemi. Miejsce pod 
namiotem wymościliśmy zawsze grubą warstwą gałązek olchowych.

Całą trasę wyprawy poleskiej przemyśleliśmy razem z moją Ma-
rysią i  prześledziliśmy ją jeszcze zimą na szczegółowych mapach 
wojskowych, tzw. setkach (w skali 1:100 000), w które przed wojną 
bez większych trudności można było zaopatrzyć się w księgarniach 
(cena jednego arkusza wynosiła 1 zł). Mapy te mieliśmy tak dokładnie 
przestudiowane, że później w terenie wszystko nam się ściśle zgadza-
ło i pokrywało z wcześniejszymi planami i harmonogramem wodnej 
wędrówki.

Do towarzystwa w wyprawie zwerbowaliśmy „dla przyzwoitości” 
jeszcze jedną parę – Ziutę Kuleszankę (Marysi koleżanka z roku) i Fe-
jusia (spod Warszawy). Dwa kajaki zostały wysłane koleją z Poznania 
do Pińska3, gdzie i my wkrótce dojechaliśmy. Pińsk wprowadził nas 
w  koloryt, atmosferę i  klimat wschodnich miast ówczesnej Polski. 
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Chodniki były ułożone z  drew-
nianych desek. Sklepy przeważnie 
prowadzili Żydzi, tylko dwa naj-
porządniejsze prowadzone były 
przez kupców z  Poznańskiego. 
Przenocowaliśmy w  schronisku 
szkolnym, a  na drugi dzień spu-
ściliśmy nasze sztywne kajaki na 
wodę Piny4 i  ruszyliśmy przed 
siebie, na wschód. Bardzo szyb-
ko dotarliśmy do Prypeci5, gdzie 
zaraz pierwszego dnia spotkała 
nas przygoda. Płynąc na wschód, 
a  więc pod słońce, nie zauważy-
liśmy liny stalowej przeciągniętej 
w poprzek koryta rzeki, na wyso-
kości 50 cm ponad wodą. To ry-
bacy założyli tę linę, doczepiając 
do niej co parę metrów sznurki 
spuszczone do wody z  przynętą 

na sumy. Kajak Fejusiów płynął pierwszy, dostał się pod tę linę i mo-
mentalnie wywrócił. Załoga wpadła do wody, szybko doholowała 

35. Uczestnicy pierwszej wyprawy na Polesie: od lewej Ziuta Kulesza, Fejuś,
      Maria Staskówna i Stefan Alwin (1938)

36. Maria Staskówna na drewnianym
      chodniku w Pińsku (1938)
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7. Początek II wojny światowej

Zanim zagłębię się już w okres II wojny światowej, cofnijmy się jesz-
cze do roku 1938. Za namową dyrektora Zembala, będąc asystentem 
etatowym PSO w Poznaniu, zapisałem się również na studia przy Uni-
wersytecie Poznańskim na Wydziale Rolniczo-Leśnym. Studiowałem 
normalnie pracując jednocześnie 8 godzin dziennie w PSO, bo przed 
wojną jeszcze nie organizowano żadnych studiów zaocznych. Na wy-
kłady chodziłem dość rzadko, bo odbywały się one przeważnie w go-
dzinach przedpołudniowych, a więc w godzinach moich normalnych 
zajęć w PSO. Na ćwiczenia zapisywałem się w grupach odrabiających 
zajęcia w godzinach popołudniowych. Z reguły zaliczałem wcześniej 
od kolegów i koleżanek studiujących normalnie i I rok ukończyłem 
bez żadnych zastrzeżeń. Ale II roku już nie danym mi było zaliczyć, 
bo 1 września 1939 roku wybuchła II wojna światowa.

Była ona dla nas wstrząsem równie silnym, jakim byłaby np. bli-
ska detonacja ogromnego ładunku dynamitu. Wprawdzie do wojny 
przygotowywaliśmy się wszyscy od miesięcy, dużo się na ten temat 
mówiło i  pisało, ale strachu przed jej okropieństwami nikt jeszcze 
wtedy specjalnie nie odczuwał. Cały naród nosił w sobie tak wiel-
ki ładunek patriotyzmu, że myśl o  przegraniu wojny z  Niemca-
mi w ogóle nie wchodziła w rachubę. A tymczasem nagle o świcie  
1 września wybuchła wojna i zaczęła szybko przetaczać się przez cały 
nasz kraj. W Poznaniu przed południem zaczęły się sypać pierwsze 
bomby spod skrzydeł niemieckich samolotów bombowych, nad- 
latujących eskadrami z potwornym jękiem, jedna po drugiej… Lot-
nisko na Ławicy zostało bardzo szybko zbombardowane, a  potem 
samoloty leciały wzdłuż ul. Bukowskiej, spuszczając coraz to nowy 
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ładunek bomb. Ludność była przygotowana do nalotów bombowych 
i chroniła się w rowach przeciwlotniczych, wykonanych zygzakiem 
już wcześniej w każdym parku i ogródku przydomowym. Ja, razem 
z rodzicami, po każdym alarmie schodziłem do takiego rowu, a kie-
dy już zbliżał się zawodzący jęk obciążonych bombami samolotów 
niemieckich, wszyscy kładliśmy się plackiem na dnie tych rowów. 
Pamiętam wybuchy bomb, padających niedaleko od nas. Towarzy-
szący nam piesek, foksterierka Iskra, ze strachu wskakiwał nam na 
plecy. Najbliżej nas niewielka bomba (bo tylko 50 kg ważąca) spadła 
na szczyt prawej części naszego domu, demolując zupełnie mieszka-
nie zajmowane dzisiaj przez państwa Walczaków. Ale świst tej bom-
by lecącej z nieba na nasz dom słyszeliśmy wyraźnie wszyscy, leżąc 
na dnie rowu przeciwlotniczego.

Wojna potoczyła się w  błyskawicznym tempie, bo przecież to 
było hitlerowskie „Blitzkrieg” (wojna błyskawiczna)! Przez radio 
stale wysłuchiwaliśmy komunikatów wojska polskiego; komuni-
katów, niestety, niewesołych… 3 września usłyszałem przez radio 
komunikat wzywający wszystkich kierowców motocykli, aby na 
ochotnika zgłosili się do wojska w  Cytadeli Poznańskiej. Jako stu-
dent Uniwersytetu Poznańskiego należałem do tzw. Legii Akademic-
kiej (organizacyjnie odpowiadała ona powojennej służbie wojskowej 
w Studium Wojskowym). Wprawdzie nie podlegała ona ogólnej mo-
bilizacji wojskowej w Polsce, ale ja po tym komunikacie poczułem 
się w obowiązku stawienia się natychmiast w garnizonie poznańskim 
razem z moim motocyklem. Była to wspaniała maszyna niemiecka, 
tzw. DeKaWu 125. Z punktu zbornego po południu poprowadzono 
nas, 48 ochotników, do magazynów spedycyjnego przedsiębiorstwa  
C. Hartwig przy ul. Składowej, gdzie wydano nam nowe motocykle, 
głównie marki Peugeot, prosto z drewnianych skrzyń, w których były 
jeszcze zapakowane. Jako jedyny miałem własny motocykl, a więc na 
chodzie. Z pozostałymi nowymi maszynami oddziałek ochotników 
pomaszerował pieszo na Cytadelę. Tam napełniono baki benzyną 
i olejem i przygotowywano maszyny, jeszcze nie dotarte (!), do jazdy. 
Około północy otrzymaliśmy rozkaz wyjazdu do najbliższego garni-
zonu we Wrześni. Dowódcą tego oddziału wyznaczono mnie, bo prze-
cież służyłem w Legii Akademickiej, a poza tym miałem najsilniejszy 
i  w  pełni dotarty motocykl. Przy zaciemnionych reflektorach, nie-
umundurowani, ruszyliśmy przed siebie. Kierunek – Września. By- 
łem zaopatrzony w moje mapy-sztabówki całego województwa po-
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8. Pobyt w Lublinie

W Lublinie odnalazłem mojego kolegę i przyjaciela z PSO, Edę Szy-
mankiewicza, który pracował w  przetwórstwie owoców i  warzyw, 
i wiodło mu się dobrze. Mieszkał on u rodziny Frąków, ci zaś byli 
skoligaceni z rodziną Kamolów, z którą to nasze losy plątały się przez 
całą okupację niemiecką. Zimą 1940 roku zaczęliśmy rozglądać się 
za jakimś zajęciem i  zarobkiem. Ktoś namówił nas do produkcji 
słodkiej melasy z  buraków cukrowych. Zastępowała ona wówczas  
brak cukru, bowiem okupant ograniczył już wszystko kartkami 
żywnościowymi. Nabywanie buraków od gospodarzy na wsi nie na- 
stręczało trudności. Opuściliśmy więc z Marysią Nowy Staw i we wsi 
Prawiedniki1 pod Lublinem zorganizowaliśmy małą przetwórenkę 
buraka cukrowego. Zakupiliśmy gdzieś na jarmarku miedziany ko-
ciołek (ręcznej roboty) i w nim gotowaliśmy poszatkowane na pla-
sterki buraki tak długo, aż słodki wywar odpowiednio się zagęścił. 
Otrzymaną ciemno-brunatną melasę sprzedawaliśmy bez trudu. 
Kiedy wiosną buraki zaczęły się już kończyć, trzeba było przerzu-
cić się do innej pracy. Marysia wróciła do swojego Błędowa, gdzie 
ochoczo ją przyjęto, dała się bowiem poznać wcześniej jako wzorowa 
pracownica w sadzie i pasiece. Ja natomiast odszukałem na terenie 
Lublina swojego starszego kolegę z gimnazjum w Lesznie i później 
z PSO w Poznaniu, Eryka Zybera, który był kierownikiem Ogrodów 
Miejskich. Zająłem etat zwykłego robotnika dniówkowego, a pełni-
łem funkcję inspektora plantacji miejskich. Wiosną 1940 jeździłem 
do Warszawy zdobywając najlepsze gatunki i odmiany bylin kwiato-
wych w przodujących wówczas firmach ogrodniczych, m.in. u Braci 
Hoser2 oraz C. Ulricha3. Niektóre z cenniejszych gatunków, jak np. 
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miskanty (Miscanthus japonicus gracillimus, Miscanthus japonicus 
zebrinus) czy dziewanna (Verbascum panuosum), trudne dzisiaj do 
zdobycia, wędrują ze mną do teraz, przewożone po wojnie z Lublina 
do Poznania, a później z Poznania do Bojadeł.

Mieszkałem wtedy w Lublinie przy ul. Piechoty 9 u Frąków, z któ-
rymi się zaprzyjaźniłem. Z Marysią kontaktowałem się listownie na 
bieżąco, ale gdy już wiosna miała się ku końcowi i zaczynało się lato, 
coraz smutniej było mi żyć bez Marysi. Zacząłem więc namawiać ją 
w listach do opuszczenia Błędowa i powrotu do Lublina. Mijała już 
wiosna 1940 roku, a we mnie odezwały się, jak co roku, ciągoty do 
wycieczek w teren, a nie miałem z kim się wybrać. Marysia uległa 
moim namowom, pożegnała się z Błędowem i przyjechała do Lublina. 
Tu od razu wpadliśmy na niezbyt mądry pomysł urządzenia cztero- 
tygodniowej pieszej wyprawy z namiotem po terenach południowej 
Lubelszczyzny. Skompletowałem wszystkie mapy-sztabówki tego te-
renu i małoobrazkowy aparat fotograficzny „Weltini” wraz z komple-
tem filmów. I z wyładowanymi plecakami wyruszyliśmy przed sie-
bie. Urządzenie takiej wyprawy w czasie wojny było rzeczą bardzo 

47. Wyprawa na południe Lubelszczyzny. Krajobraz roztoczański (1940)
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4. CIEKAWY OPIS PODRÓŻY po tej niezwykłej krainie opublikował 
w 1927 r. Wacław Świątkowski. Przytoczmy zatem stosowne fragmenty:

„Jestem w południowej Lubelszczyźnie wprost Zawichostu. Dokoła otacza 
mnie gruba, zielona ściana, zasłaniająca zupełnie horyzont. Prócz skrawka nie-
ba, nic więcej nie widzę. Jakieś przykre uczucie ogarnia mnie, jakaś bezradność 
dziecięca. Nie wiem, którędy kierować swe kroki, którędy bliżej do celu. Ru-
szam w imię Boże, trzymając się jednego kierunku. Stąpam powoli. Posplatane 
pędy sitowia, szuwarów, wikliny wstrzymują mnie, smagają po głowie i po twa-
rzy, chwytają za rower, za nogi i za ubranie. Grunt bardzo nierówny, ciągłe kępy, 
korzenie. Idę po omacku, grzęznę w zielonym morzu. Co chwila potykam się, 
zapadam, kuleję. Starannie upatruję drogi, chciałbym jednej chwili wydobyć się 
z tego strasznego labiryntu, szamoczę się i złorzeczę. Naraz spostrzegam wy-
deptaną ścieżkę, która, jak nić Ariadny, wyprowadza mnie do gaju rosochatych 
wierzb, a stąd na gościniec, wiodący przez las sosnowy nad samą granicą obok 
posterunków rosyjskich i austriackich do najbliższego Zaklikowa. […]

Doliną Sanny dostaję się do Modliborzyc, małego, brudnego i niezabruko-
wanego miasteczka, które przecina trakt bity, łączący Kraśnik z Janowem. […]

O  milę od Modliborzyc leży Janów, miasto powiatowe, połączone szosą 
z Lublinem. Na pierwszy rzut oka sprawia miłe wrażenie: nie widać w nim bru-
dów, jak i w innych miasteczkach. Boczne ulice i rynek nie miały jeszcze bru-
ków, ani chodników, jedynie je miała pryncypalna ulica Zamojska, przez którą 
przeciągał się Kościuszko i gdzie stał obozem. Na pamiątkę pobytu ukochanego 
bohatera i wodza powstał ogródek spacerowy i kolumna z piaskowca. […]

Pagórkowata Wyżyna Lubelska roztacza piękny i  malowniczy krajobraz, 
głównie w okolicach Goraja, leżącego nad stawem, przez który przepływa Łada, 
dopływ Tanwi. Tu ziemie urodzajne, wszędzie łany pszenicy i zboża wspania-
łe. Powierzchnia nadzwyczaj urozmaicona: wzgórza, wąwozy, jary, urwiska. 
Wśród tych cudów natury przykre wrażenie sprawia miasto. Chylące się od 
starości domy o dziurawych i zapadłych dachach wieńczą pełen błota i gliny 
rynek, przypominający raczej śmietnik wielki i gnojowisko, niż plac targowy. 
Jakiś obraz nędzy i zaniedbania. A ile to w tych pochylonych wiekiem domach 
oryginalności, ile artyzmu, naszego renesansu, a  ile poezji! Fronton każdego 
niemal wspiera się na rzeźbionych słupach, tworzących podcienia, dach ła-
many, pełen wdzięku i  smaku. Giną też cenne zabytki bezpowrotnie, czas je 
kosi; powstają nowe, bez stylu i duszy. Ulice gorajskie robią wrażenie wąwozów 
i rzek. Woda deszczowa je żłobi, rozmywa, tamuje ruch kołowy, a ojcowie mia-
sta kiwają głowami i nic nie robią dla walki z żywiołem. Goraj zaliczał się nie-
gdyś do miast zamożnych, dużych, posiadał zamek, kilka kościołów, z których 
tylko jeden pozostał; rozwijał się tu przemysł i rzemiosła. Dzisiejsi mieszczanie 
zajmują się rolnictwem, nieliczni wyrobem płótna na worki, garbarstwem.

Bogaciej i czyściej przedstawia się pobliski Frampol z dużym bardzo, nie-
brukowanym rynkiem, otoczonym niebrzydkimi domami. W miasteczku god-
ne uwagi są liczne warsztaty płótna, ręczników, obrusów. Ładny kościół muro-
wany znalazłem w  stadium gruntownej restauracji. Początek Frampola sięga 
1705 roku. Założył go Franciszek Butler, który, dbając o jego rozwój, osadzał 
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9. Praca w Oddziale „Społem”
    w Biłgoraju

Jak raz, nadarzyła się po temu szczęśliwa okazja. Poprzez znajomo-
ści trafiłem na inż. Bożysława Mioduszewskiego, absolwenta SGGW 
(Szkoły Głównej Gospodarstwa Wiejskiego) w  Warszawie, który 
właśnie poszukiwał kogoś, kto podjąłby się zorganizowania dla Wy-
twórni Namiastek Herbaty „Społem” w Warszawie zbioru, fermento-
wania i suszenia ziół leśnych, jako podstawowego surowca do wyro-
bu namiastek herbacianych, bo przecież w czasie wojny prawdziwa 
herbata dla Polaków była zupełnie niedostępna. Teren Lubelszczyzny 
został uznany za najbardziej nadający się w Generalnej Guberni do 
zorganizowania tego rodzaju akcji, a jeszcze ściślej mówiąc, lasy Za-
mojszczyzny, zwłaszcza w powiecie biłgorajskim. Dyrekcja „Społem” 
wydelegowała mnie i  mojego kolegę Władysława H. do Oddziału 
„Społem” w Biłgoraju1 dla dokonania na miejscu rekonesansu tere-
nowego oraz przeprowadzenia prób ze zbieraniem, fermentowaniem 
i suszeniem liści, przede wszystkim wszelkich gatunków jagodowego 
runa leśnego (jeżyna, borówka czernica, borówka brusznica). Do tego 
celu nadawałyby się także poziomki i maliny, ale w lasach biłgoraj-
skich ich nie było. Jeżyny i borówki na tych terenach rosły masowo, 
ale ze zorganizowaniem ich zbioru wcale nie było tak łatwo. Kierow-
nik biłgorajskiego Oddziału „Społem”2, pan Luterek, skierował nas 
do leśniczego Mieczysława Mańkowskiego, zamieszkującego w leśni-
czówce na skraju wsi Nadrzecze3, inaczej zwanej „Sędłaki”, ciągnącej 
się wzdłuż rzeczki Biała Łada. Leśniczy na swoim terenie miał do 
dyspozycji dwie pożydowskie suszarnie szyszek (jedną w Nadrzeczu, 
drugą w Rapach4) i obie oddał do wykorzystania „Społem”. Zamiesz-
kać pozwolił nam w małym domku dla robotników leśnych, posta-



154

56. Leśniczówka w Nadrzeczu (1941-1944)

wionym na podwórzu leśniczówki. Razem z Władkiem zbadaliśmy 
okoliczny teren pod względem rozmieszczenia poszczególnych ga-
tunków roślin jagodowych i ich zasobności, sami zaczęliśmy próbnie 
zbierać poszczególne gatunki „na czas” dla zorientowania się w wy-
dajności dziennej pracy zbieracza, po czym opracowaliśmy technolo-
gię fermentacji zebranych liści, a w końcu ich suszenia. Po napisaniu 
raportu z dokonanych prób i przeprowadzeniu wstępnej kalkulacji, 
uzyskaliśmy zgodę dyrekcji „Społem” w Warszawie na zorganizowa-
nie na terenie powiatu biłgorajskiego masowego zbioru, fermentacji 
i suszenia liści jeżyny, borówki czernicy i borówki brusznicy (póź-
niej także i  kłączy perzu). Odbiorcą bezpośrednim wysuszonego 
produktu miał być Oddział „Społem” w Biłgoraju, a do niego należa-
ły już dalsze manipulacje z miejscowym „Kreisgenossen-Schaft’em”  
(okręgowa spółdzielnia) i wysyłka koleją towaru do Fabryki Namia-
stek Herbaty „Społem” w Warszawie.

I w tym momencie rozpoczął się dla nas nowy etap losów oku-
pacyjnych, obfitujący w bardzo dużą ilość najrozmaitszych przygód 
i silnych przeżyć, mających zasadniczy wpływ na dalszy bieg mojego 
i  Marysi życia. Z  całym naszym skromnym dobytkiem przenieśli-
śmy się z Lublina do naszej chałupki przy leśniczówce w Nadrzeczu, 
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1. BIŁGORAJ – miasto powiatowe, położone na Równinie Biłgorajskiej, 
nad Białą Ładą, założone na mocy przywileju króla Stefana Batorego w 1578 r. 
przez Adama Gorajskiego. W XVII w. miasto nadal należało do Gorajskich, na-
stępnie do Szczuków i Potockich, a od 1806 r. do Stanisława Nowakowskiego, 
szambelana ostatniego króla Polski. Nowakowski na terenie zwanym Rożnów-
ką zbudował dwór oraz założył park. Po jego śmierci (1841) majątek odzie-
dziczył syn Edward, a po nim zadłużone dobra przejął Walerian Płatonow, 
mąż córki szambelana Teodory. Jego następca – brat Mikołaj Płatonow sprze-
dał Biłgoraj rządowi rosyjskiemu. W 1866 r. miasto stało się siedzibą powiatu. 
Najważniejszą dziedziną gospodarczą był wyrób sit i handel nimi, co stało się 
źródłem bogactwa wielu biłgorajskich mieszczan. Sita sprzedawano w wielu re- 
jonach kraju, a po rozbiorach – Imperium Rosyjskiego i Austro-Węgier. Biłgoraj 
był miastem wielowyznaniowym, w którym mieszkali Polacy, Żydzi i Rusini. 
Charakteryzował się drewnianą zabudową, dopiero po tragicznym pożarze  
w 1872 r., kiedy to uległo spaleniu wiele domów, rozpoczęto wznoszenie mu-
rowanych budynków. W 1921 r. miasto liczyło 5603 mieszkańców, w tym 109 
Ukraińców i 3715 Żydów. Po zakończeniu I wojny światowej nastąpił powolny 
rozwój gospodarczy Biłgoraja, zaczęły też powstawać budynki użyteczności pu-
blicznej, m.in. szkoły, które w istotny sposób zaczęły wpływać na spadek po-
wszechnego w powiecie analfabetyzmu. Tragiczny początek II wojny światowej 
przyniósł we wrześniu 1939 r. śmierć ponad 100 osób i spalenie znacznej liczby 
budynków (tylko 11 września spłonęły 293 domy i 713 budynków gospodar-
czych). Niemcy wkroczyli do Biłgoraja 17 września, a 28 na krótko pojawiły się 
w mieście oddziały Armii Czerwonej. Okupacja hitlerowska, która trwała do 
lipca 1944 r., przyniosła m.in. eksterminację Żydów biłgorajskich, rozpoczętą 
w kwietniu 1941, a zakończoną 15 stycznia 1943 r. likwidacją getta. W maju 
1944 r. Niemcy urządzili w Biłgoraju obóz przejściowy, w którym przetrzymy-
wali partyzantów ujętych podczas operacji „Sturmwind” I i II, a także ludność 
cywilną wysiedlaną z terenów objętych pacyfikacją. Więźniowe byli przezna-
czeni do transportu do obozu śmierci na Majdanku.

J. Górak, Miasta i miasteczka Zamojszczyzny, Zamość 1990, s. 26-29; J. Niedź-
wiedź, Leksykon historyczny..., s. 42-44.

2. HURTOWNIA „SPOŁEM” w Biłgoraju została założona w 1917 r. pod 
nazwą Hurtownia Współdzielcza. Rok później powstał Dział Detaliczny, które-
go celem było zaopatrzenie bezpośrednio ludności Biłgoraja m.in. w produkty 
spożywcze, wyroby tytoniowe, skóry, materiały piśmienne, naczynia kuchenne. 
W 1919 r. Hurtownia zrzeszała 73 spółdzielnie działające na terenie powiatu 
biłgorajskiego, które w sumie liczyły 2756 członków. W tym czasie do Dzia-
łu Detalicznego należało 386 członków. W latach 1928-1932, w czasie kryzysu 
gospodarczego miała miejsce upadłość wielu spółdzielni. Ich liczba w 1938 r. 
wynosiła już tylko 22 (2343 członków), co było wynikiem nie tylko upadłości, 
ale i fuzji części spółdzielni. W okresie międzywojennym Hurtownią Współ-
dzielczą kierował Bohdan Hussar przy współpracy przewodniczącego Rady 
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10. Nadrzecze i pierwsze dziecko

Życie nasze związało się bardzo mocno z  Nadrzeczem i  Biłgora-
jem, jak również z  ludnością tamtych okolic. Na ogół była to lud-
ność biedna, posiadająca ubogie kawałki piaszczystych pasów pól, 
czasem z otaczającymi je lasami, rosnącymi także na piaszczystych 
gruntach, a częściej na gruntach podmokłych i bagnistych. Las dawał 
ludności nie tylko bogactwo swojego runa w postaci grzybów i  ja-
gód, ale dawał także zatrudnienie wyrobnikom leśnym i tartacznym, 
jak również tym wszystkim, którzy trudnili się wyrabianiem gontów 
lub artykułów łubianych, przydatnych dla sitarzy. My zżyliśmy się 
z miejscową ludnością bardzo szybko i  łatwo. Nierzadko mieliśmy 
jeszcze do czynienia z analfabetami, ale właśnie wtedy, w czasie woj-
ny, danym nam było przekonać się, że nie zawsze wykształcenie jest 
gwarantem prawdziwej wartości Człowieka, przez duże „C” pisanego. 
Nieraz mieliśmy do czynienia z ludźmi zupełnie prostymi, nie potra-
fiącymi się nawet wyraźnie podpisać, a odznaczającymi się prawdzi-
wą mądrością w  pojmowaniu i  ocenie otaczających nas wydarzeń. 
Łatwiej nam przychodziło zżyć się i zrozumieć z miejscową ludno-
ścią może i dlatego, że Marysia pochodziła przecież z Lubelszczyzny, 
a więc z regionu położonego na wschód od Wisły, a ja noszę w sobie 
także naturę wschodnią – naturę Poleszuka. Cechą wspólną ludzi 
pochodzących ze Wschodu jest ich naturalna serdeczność i łatwość 
nawiązywania z drugim człowiekiem bezpośredniego kontaktu, a co 
nie łatwo przychodzi, np. rdzennemu poznaniakowi, z którym naj-
pierw trzeba beczkę soli zjeść, a dopiero potem wspólnie coś głęboko 
i uczuciowo przeżywać. Jedna tylko cecha wyraźnie różniła nas od 
ludzi Lubelszczyzny, a mianowicie nasza pracowitość i stosunek or-
ganizacyjny do pracy. Ludzie ze Wschodu zbytnią pracowitością nie 
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grzeszą, dlatego nam się ciągle dziwili, że my tacy „pracusie” pomimo 
wojny, kiedy przecież dla okupanta nie warto było się przepracowy-
wać. A  my przyjechaliśmy z  Po-
znańskiego, gdzie moi przybrani 
rodzice (prawdziwe „poznanio-
ki”) wychowywali mnie od ma-
leńkości w  atmosferze wzorowej 
pracy i dobrej jej organizacji. Tę 
wartościową cechę wyrobili w lu-
dziach na zachodnich rubieżach 
naszego kraju Niemcy przez bli-
sko 200 lat trwającego zaboru 
Pomorza, Poznańskiego i Śląska. 
I  ten rzetelny stosunek do pracy 
utrwalił się w  paru pokoleniach 
na stałe, ułatwiając im przystoso-
wywanie się do każdych nowych 
warunków, jakie los człowiekowi 
nieraz narzuca.

Po roku naszego gospodaro-
wania w  Nadrzeczu zapragnęli-
śmy z Marysią mieć dziecko, skut-

69. Nadrzecze w zimowej szacie (1941)

70. Alwinowie przy łóżeczku Jagusi
      (1942)
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11. Amputacja nogi Marysi

Dziecko nasze, Jagusia, rosło i rozwijało się nam wspaniale. Wpraw-
dzie nie sprawiliśmy mu nigdy wózka, bo ten w warunkach leśnych 
byłby mało przydatny, zbiłem więc z  listew drewnianych skrzyn-
kę-korytko, w  której układało się dziecko zawinięte w  beciku i  we 
dwójkę z Marysią nosiliśmy między sobą tę skrzynię na rzemieniach, 
przewieszonych przez ramiona. W ten sposób chodziliśmy na space-
ry do lasu, a towarzyszył nam zawsze wspaniały pies leśniczego, wil-
czur Baca. Jagusia wyglądała wspaniale, jak pączek w maśle. Kiedy 
miała już pół roku, zaniepokoił mnie kiedyś (czerwiec 1943) doktor 
Pojasek1, dyrektor szpitala powiatowego w Biłgoraju, u którego Ma-
rysia rodziła Jagusię i  zapytał, 
jak się czuje moja żona, którą 
rad by zobaczyć u  siebie w ga-
binecie przyjęć. Tutaj muszę 
wyjaśnić, że Marysia po uro-
dzeniu Jagusi jeszcze przez kil-
ka dni (początek grudnia 1942 
roku) leżała w  szpitalu biłgo-
rajskim. Któregoś dnia w czasie 
codziennego obchodu poran-
nego sal z położnicami, doktor 
Pojasek wysłuchiwał wypowie-
dzi poszczególnych matek na 
temat różnych ich dolegliwości 
i samopoczucia w ogóle. Mary-
sia nigdy nie lubiła doktorowi 
Pojaskowi zawracać głowy byle 

81. Nadrzecze. Półroczna Jagusia –  
      córka Alwinów (1943)
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drobiazgami, ale pewnego dnia odważyła się użalić doktorowi, że na 
prawej nodze powyżej kostki ma taki guzek w postaci jak gdyby dru-
giej kostki. Guz ten powstał jeszcze w połowie 1940 roku, kiedy Ma-
rysia, jadąc z Lublina do Warszawy, wsiadła do zatłoczonego wago-
nu, przeznaczonego dla Polaków (lepsze wagony i nieprzepełnione 
były „nur für Deutsche” (tylko dla Niemców). Marysia, nie mogąc się 
wtłoczyć do środka zapchanego wagonu, stanęła na samym brzegu 
wagonu, którego nie można było zamknąć drzwiami od zewnątrz. 
Tuż przed odjazdem pociągu przechodził peronem wzdłuż wagonów 

82. Maria Alwinowa w Nadrzeczu przed amputacją nogi (ok. 1942)
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12. Pacyfikacja Zamojszczyzny

Wprawdzie po urodzeniu się Jagusi przyrzekaliśmy sobie nawzajem 
z  Marysią, że do końca wojny nie opuścimy naszego dziecka, ale 
w wypadku utraty nogi przez Marysię los zmusił mnie do pozostawie-
nia Jagusi pod opieką obcych ludzi. Z Warszawy wyjechałem mocno 
przygnębiony tragedią Marysi, kolejką wąskotorową dojechałem do 
Biłgoraja w godzinach popołudniowych i wysiadłem zasępiony z wa-
gonu, a tu nagle spotkałem znajomego kierownika sklepu „Społem” 
w Józefowie, Malanowskiego. Ten zwrócił się do mnie z sarkastycz-
nym pytaniem:

– A gdzie to pan jeździł, panie Alwin?
Ja byłem tak zgnębiony naszą tragedią rodzinną, że nie zamie-

rzałem się wdawać w jakąś dłuższą rozmowę, dlatego odpowiedzia-
łem krótko:

– Do Warszawy.
A on na to:
– To Pan jeździ sobie do Warszawy, a  tu Niemcy zabrali Panu 

dziecko i wywieźli na Majdanek. 
Gdy jego słowa dotarły do mojej świadomości, poczułem się jak 

gdyby piorun uderzył we mnie. Malanowski nic nie wiedział o trage-
dii z nogą Marysi, opowiedział mi natomiast, że właśnie tegoż dnia 
rano Niemcy wysiedlili całą wioskę Nadrzecze, a  ludność wywieźli 
do obozu na Majdanku. Po tej wiadomości poczułem się kompletnie 
zdruzgotany, bo przecież straciliśmy nasz największy skarb – Jagu-
się. Nie miałem już do czego wracać, bo straciliśmy i dom, i dziecko! 
Chociaż miałem wtedy dopiero 27 lat, to poczułem się jak starzec 
przygnieciony strasznym brzemieniem nieszczęść, dlatego pochy-
lony ku ziemi wlokłem się powoli ze stacji kolejowej przed siebie, 
bez żadnego celu… W  pewnym momencie zaczepił mnie ktoś na 
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ulicy, a to był jeden ze znajomych pracowników „Społem”, Różycki. 
Uśmiechnięty zapytał mnie:

– Czy widział Pan już Jagusię?
Ja mętnym wzrokiem spojrzałem na niego, jak gdybym nie ro-

zumiał, o  co mu chodzi. A  on się zdziwił, że ja nie zareagowałem 
na jego pytanie, po raz drugi więc zapytał, czy ja widziałem Jagusię? 
Wtedy ja mu odpowiadam przytłumionym głosem, że Jagusię prze-
cież Niemcy zabrali. A on na to uśmiechnięty:

– Nie, Jagusia jest uratowana!
Momentalnie ożywiłem się, jak za dotknięciem różdżki czaro-

dziejskiej i zadałem pytanie:
– A gdzie teraz jest Jagusia?
Różycki mi odpowiada, że u pani Hussarowej, czyli u jej chrzest-

nej matki. Pędzę więc, jak oszalały z  radości, do pani Hussarowej, 
otwieram drzwi od dużego pokoju i zastaję taką sytuację: na środ-
ku pokoju stoi długi stół, na nim siedzi 7-miesięczna Jagusia, a do-
okoła stołu zgromadziło się około 30 znajomych osób, wpatrzonych 
w niemowlę jak w obraz. Wśród nich zjawiam się nagle ja i zaczyna 
się gwałtowne opowiadanie o  tym wszystkim, co się działo w  cią-

85. Biurowiec ten (stan z 2011 r.) w czasie wojny był siedzibą dawnego 
      Oddziału „Społem” w Biłgoraju. Było to jedno z miejsc, w którym 
      przebywała Jagusia Alwinówna po uratowaniu jej z akcji pacyfikacyjnej 
      Nadrzecza w lipcu 1943 r. (Fot. K. Garbacz)
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13. Bandyckie wizyty

W drugiej połowie 1943 roku zaczęły się u nas bardzo niespokojne 
czasy. Rozpanoszył się bandytyzm, czego ofiarą padaliśmy kilka-
krotnie. Bandytyzm na terenie Lubelszczyzny był zjawiskiem dość 
częstym i  miał bardzo swoisty charakter. Bandyci rekrutowali się 
najczęściej nie z rodzin biednych i majątkowo upośledzonych, tylko 
z  rodzin zamożnych, cieszących się nieraz długą już tradycją ban-
dycką. Bandytyzm w  tych rodzinach traktowany był jako swoisty 
„wyczyn”, dodający tymże rodzinom pewnego blasku i chwały. Jeden 
z zamożniejszych gospodarzy, który miał parę pięknych i doskona-
le utrzymanych koni, nocą robił wyprawy na odległość 20-40 km 
i tam napadał na bogatszych gospodarzy, plebanie itp. Jego brat, któ-
ry mu towarzyszył w tego rodzaju wyprawach, został przez Niemców 
aresztowany i stracony na początku wojny za napad i obrabowanie 
bogatych Żydów (wtedy jeszcze nie wysiedlonych). Starszy syn tego 
gospodarza, także w  tę sprawę zamieszany, uratował się szybkim 
i dobrowolnym wyjazdem na roboty do Niemiec, unikając w ten spo-
sób stryczka, który nie minąłby go w Generalnej Guberni. Młodszy 
syn, kiedy my przybyliśmy w roku 1941 do Nadrzecza, jeszcze nie 
uprawiał bandytyzmu, ale zaczął się już do niego powoli „zaprawiać”. 
Nasz domek na podwórzu leśniczówki był już pod jego obserwa-
cją i któregoś jesiennego wieczoru zakradł się przez okno do naszej 
kuchni i ukradł Marysi złoty zegarek „Cyma”, niefortunnie przez nią 
pozostawiony na półce w czasie wieczornego mycia się. Następnego 
roku już bardziej „dojrzał” do bandyckiej profesji i w towarzystwie 
sobie podobnych kumpli zaczął z  bronią w  ręku urządzać napady 
bandyckie. Należał do takiej bandy „Pięciu”, w której Armia Krajowa 
miała swoją „wtyczkę”, ponieważ organizacja ta zdecydowanie tępiła 
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bandytyzm. Otóż ta „wtyczka” powiadomiła raz swoich zwierzchni-
ków o  projektowanym napadzie na nasz domek przy leśniczówce. 
Dowództwo AK uprzedziło mnie o  tym i  my z  Marysią spokojnie 
już w  oznaczoną środę oczekiwaliśmy nadejścia bandytów. Pousu-
waliśmy z  powierzchni naszego mieszkanka wszystko co cenniej-
sze i  wartościowe, a  pozostawiliśmy tylko trochę pieniędzy i  mało 
atrakcyjnych przedmiotów. Około północy, rzeczywiście, odezwało 
się znamienne stukanie do okna i drzwi (ach, jak my to już dobrze 
znaliśmy!), ja poderwałem się z łóżka, otworzyłem drzwi na podwó-
rze i  stanąłem przed czterema uzbrojonymi mężczyznami, którzy 
bezceremonialnie wkroczyli do mieszkania, przeprowadzając rewi-
zję naszego skromnego dobytku. Piąty członek tej bandy pozostał na 
zewnątrz, ale w poświacie księżycowej ja go dojrzałem i poznałem – 
to był Józek. Bandyci nie obłowili się wtedy obficie, bo my uprzednio 
przygotowani do takiej „wizyty” nie zostawiliśmy im większych moż-
liwości wzbogacenia się naszym kosztem.

Los bandyckiej rodziny potoczył się dalej niezbyt szczęśliwie dla 
niej. Stary wiosną 1944 roku urządził jeszcze jedną wyprawę ban-
dycką w odległości około 40 km od Nadrzecza, ograbiając jakąś ple-
banię. Ale wywiad AK miał już go na oku i po ostatnim napadzie na 
proboszcza wydano na seniora zaocznie wyrok śmierci. Którejś nocy 
grupa „chłopców z lasu” przyjechała do niego, każąc mu zaprząc jego 
piękne konie do wozu i razem z nim pojechali do lasu. Gdzie? Nie 
wiadomo. Od tej pory słuch o starym (osobiście lubiłem go, bo był 
niegłupi) zaginął całkowicie. Dużo później dopiero dowiedziałem 
się, że wywieziono go daleko od Nadrzecza, tam odczytano wyrok 
śmierci i powieszono go.

Los Józka  był na razie lepszy. Po wyzwoleniu Lubelszczyzny 
przez wojska radzieckie w lipcu 1944 roku zaczęły się organizować 
władze ludowe. Nasz Józek zgłosił swą gotowość wstąpienia do Mi-
licji Obywatelskiej. Zanim jednak zaczął pracować, uprawiał jeszcze 
nadal bandytyzm w  zorganizowanych przez siebie bandach. Bar-
dzo łatwo było wtedy zdobyć broń zarówno polską (pozostałości po 
wrześniu 1939 roku), jak i niemiecką czy radziecką. Było więc czym 
wojować i ludzi straszyć. We wrześniu wieczorami Józek ze swoimi 
kumplami strzelał sobie beztrosko w lesie, ciągnącym się wzdłuż wsi, 
wypróbowując swoją broń i jej celność. Aż tu któregoś dnia, krótko 
przed wieczorem, zaszli do naszego domku dwaj „chłopcy z  lasu”. 
Jeden (znałem go z AK) to „W.”, Bogdan, chłopak młody o jasnych 
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1. EDWARD BUCZEK (1906-1983) był zaprzysiężonym fotografem Ar-
mii Krajowej, działającym w regionie biłgorajskim. Urodził się na Kielecczyź-
nie. W  wieku 19 lat zaczął praktykę w  zakładzie fotograficznym w  Mławie, 
a w 1931 r. uzyskał zatrudnienie u fotografa Jana Brodowskiego w Biłgoraju. 
Własny zakład fotograficzny otworzył w Ciechanowie, gdzie zamieszkał po ślu-
bie z biłgorajanką, Jadwigą Szubartowicz. Po wybuchu wojny Buczkowie wró-
cili do Biłgoraja, gdzie E. Buczek kontynuował działalność jako fotograf, naj-
pierw u J. Brodowskiego, z czasem we własnym zakładzie, który stał się również 
miejscem niebezpiecznej pracy konspiracyjnej w strukturach Armii Krajowej. 

Charakter tej pracy nakreśla jego córka, Barbara Buczek-Płachtowa:
„W lasach biłgorajskich działały dwa głównie ugrupowania, był to oddział 

«Wira» (por. Konrad Bartoszewski) i oddział «Corda» (por. Józef Stegliński). 
Z czasem na terenach przez nich zajętych powstały całe miasteczka z miesz-
kalnymi ziemiankami, kuchniami, drukarniami prasy a nawet literatury pod- 
ziemnej, kaplicami oraz szpitalami polowymi, nad którymi pieczę sprawo-
wał […] doktor Pojasek z  pomocą kilku młodych lekarzy. Ojciec, który był  
członkiem komórki wywiadu AK, został zaprzysiężony jako fotograf obu tych 
oddziałów. Fotografował ich pracę, ćwiczenia wojskowe, uroczystości, przygo-
towania do akcji na Niemców i w ogóle wszystko co wiązało się z życiem i dzia-
łalnością leśnych ludzi. Zdjęcia te wysyłane były do doktora Klukowskiego, do 
Szczebrzeszyna, który to doktor był naczelnym, zaprzysiężonym archiwistą 
AK. Jeszcze teraz można wiele z  tych zdjęć znaleźć w  różnych publikacjach 
traktujących o tamtych czasach i tamtych sprawach. […]

Zakład fotograficzny taty, poza tym, że dawał całej rodzinie całkiem niezłe 
utrzymanie, stanowił szalenie wygodną konspiracyjną skrzynkę kontaktową. 
Przewijała się przecież przezeń cała masa różnych ludzi, a to pozwalało na pra-
wie bezkarną, rozległą działalność. Oczywiście wszystkie zdjęcia z  lasu pod-
dawane były obróbce w zakładzie, ale nie tylko one, bowiem dużo niemieckich 
żołnierzy miało aparaty fotograficzne, z których to nader często i ochoczo ko-
rzystali, uwieczniając wszystkie ważniejsze dla siebie wydarzenia, jak na przy-
kład egzekucje na Polakach i Żydach, wysiedlania polskich wsi oraz inne tego 
typu «rozrywki». A filmy przynosili do zakładu fotograficznego, do wywołania 
i zrobienia odbitek. Tata zaś robił … nie tylko dla nich, ale i dla wspomnianego 
już archiwum. […] Ale może najważniejsze i jednocześnie najbardziej niebez-
pieczne było kopiowanie dokumentów wyniesionych z «Kripo» (Policja Kry-
minalna) przez pracującego tam, jako akowska wtyczka, Polaka o nazwisku Jan 
Gąsowski. Takie dokumenty, często decydujące o życiu wielu ludzi, trzeba było 
wynieść z urzędu (co należało do Gąsowskiego) sfotografować (to już działka 
taty) i z powrotem «oddać» kryminalnym (to znowu Gąsowski)” (B. Buczek-
Płachtowa, Moje wojenne dzieciństwo w Biłgoraju, [w:] Nad Tanwią i Ładą..., 
t. 5, Biłgoraj 2010, s. 85-86).

Warto wspomnieć, że w 2011 r. zrealizowany został przez Wiesława Palu-
cha film pt. „Fotograf partyzantów”, prezentujący sylwetkę tego dokumentali-
sty i świadka tragicznych wydarzeń w czasie okupacji. Na ten okres datuje się 
znajomość S. Alwina z E. Buczkiem, o czym wspomina jego córka. Wkrótce 
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14. Przeżycia z Niemcami

Z Niemcami bezpośrednio, poza akcją pacyfikacyjną, niewiele mieli-
śmy styczności. Wprawdzie w Biłgoraju ogólny postrach szerzył szef 
tamtejszego gestapo, niejaki Kolb, ale na niego natknąłem się tylko 
raz w  mieście. On przejeżdżał powoli ulicą na rowerze i  zauważył 
mnie. Zatrzymał się i  skinął na mnie palcem, bo widocznie wyda-
łem mu się podejrzanym typem (młody mężczyzna w  bryczesach 
i oficerkach na nogach!). Śmiało podszedłem do niego, on zażądał 
pokazania „Kenkarty” i  zapytał gdzie pracuję; odpowiedziałem, że 
w „Społem” (przedsiębiorstwo to było tolerowane przez Niemców). 
Na pytanie o to czym się zajmuję, odpowiedziałem po niemiecku, że 
jestem „zielarzem”. Uspokoił się i puścił mnie wolno. W kontaktach 
z Niemcami zawsze ratowała mnie znajomość języka niemieckiego. 
Obchodzono się ze mną łagodniej, aniżeli z innymi i zazwyczaj nie 
czepiano się mnie od strony politycznej.

Raz tylko miałem naprawdę groźne zetknięcie z Niemcami. Było 
to przy końcu września 1943 roku, a więc już po najcięższych naszych 
przeżyciach tego roku: amputacji nogi Marysi, pacyfikacji terenu, 
próbie wywiezienia Jagusi przez Niemców i zmaganiach z bandytą 
Antkiem. Któregoś pięknego jesiennego popołudnia, około godziny 
1600, zaczęły się rozlegać najpierw pojedyncze strzały w lesie z kie-
runku wsi Rapy (odległej 4 km od Nadrzecza), później strzelanina 
wzmagała się coraz bardziej i wreszcie zagrały karabiny maszynowe 
i odezwały się wybuchy granatów, a w pewnym momencie wszystko 
ucichło. My w  tym czasie pracowaliśmy w  suszarni z  dziewczyna-
mi wiejskimi nad obieraniem i  krajaniem w  plasterki jabłek prze- 
znaczonych do suszenia. Strzelaninę rozumieliśmy jako potycz-
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kę któregoś z naszych oddziałów partyzanckich z Niemcami, co za 
dnia było raczej rzadkością, ale czasami się zdarzało. W  pewnym 
momencie drzwi od suszarni ktoś z zewnątrz gwałtownie otworzył, 
a  w  drzwiach ukazali się nasi „chłopcy z  lasu”, zmęczeni, spoceni 
i zakurzeni od stóp do głów. Dowódca tego AK-owskiego oddziału 
w pośpiechu i zdenerwowaniu tłumaczył mi, że przed pół godziną 
stoczyli bitwę z Niemcami w lesie pod Rapami, gdzie stali biwakiem, 
a  w  pewnym momencie zostali otoczeni przez wojsko niemieckie 
i znaleźli się w kotle. Doszło do ostrej strzelaniny i nasz oddział zdo-
łał się wyrwać z kotła i uciec przed Niemcami w kierunku na zachód. 
Cały oddział liczył około 300 ludzi, w tym kilka fur konnych taboru, 
a na niektórych furach leżeli skrwawieni ranni po tej niefortunnej 
bitwie pod Rapami. Teraz oddział, bojąc się w  biały dzień pogoni 
Niemców za sobą, chciał się za wszelką cenę przedostać na zachód, 
przekraczając na drugą stronę szosę Biłgoraj-Frampol i tam zapaść 
w  gąszczu Lasów Janowskich, ciągnących się kilometrami aż pod 
samą Wisłę. Chodziło tu o  szybką i  bezpieczną przeprawę nasze-
go oddziału przez szosę w odległości około 8 km od Biłgoraja. No 
cóż, ja jeden znałem dobrze wszystkie miejscowe drogi i bezpieczne 
przejścia, poprowadziłem więc cały oddział najpierw przez jedyny 
mostek drewniany na Białej Ładzie i stąd 2-2,5 km drogami polnymi 
do szosy. Sprawa była o tyle skomplikowana, że najkrótsza droga pod 
osłoną leśną prowadziła od strony lewej, tzn. bliższej Biłgoraja, do 
którego bynajmniej nie chcieliśmy się zbliżać. Można też było bezpo-
średnio z mostku na Białej Ładzie najkrótszą pierwszą lepszą drogą 
polną dojść do szosy, ale wtedy z lotu ptaka oddział byłby widoczny 
jak na dłoni i wtedy mógłby nawet nastąpić nalot lotniczy. Wybra-
łem więc drogę dłuższą, ale bezpieczniejszą. Poprowadziłem oddział 
wzdłuż Białej Łady pod okapem drzew porastających brzegi rzeki. 
Doszedłszy aż do północnej krawędzi lasu, skręciliśmy w  lewo (na 
zachód) pod osłoną ściany leśnej. Po dojściu do szosy na wysokości 
tzw. Okopielnej Góry (znanej od wielu lat w całej okolicy z powodu 
najczęściej dokonywanych tutaj napadów bandyckich) oddział szyb-
ko przebiegł szosę na drugą stronę i tam momentalnie zniknął w gę-
stwinie Lasów Janowskich, a te ciągnęły się hen daleko…1

Po przeprowadzeniu naszego oddziału powróciłem czym prędzej 
do mojej suszarni bacząc, żeby mnie nikt z mieszkańców wsi nie za-
uważył, że przeprowadzałem w biały dzień nasz oddział  partyzancki. 
Jednakże, wracając przez mostek na Białej Ładzie, natknąłem się na 
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15. „Oswobodzenie” Lubelszczyzny
      przez wojska radzieckie

W lipcu 1944 roku zaczął się już wyraźnie zbliżać front radziecko- 
-niemiecki. Gdzieś z daleka dochodziło dudnienie armatnich kano-
nad. Niemcy – cywile zaczęli pakować swoje manatki i  opuszczać 
Biłgoraj. Jako jedno z ostatnich umknęło gestapo. Biłgoraj zajęty zo-
stał przez wojska radzieckie bez jednego strzału. Żołnierze radziec-
cy wkraczali do miasta ramię w ramię z polskimi partyzantami AK. 
Tych polskich oddziałów były tylko resztki, bo większość z nich wy-
ginęła niedawno w bitwie z Niemcami pod Osuchami. W czerwcu 
1944 roku zarządzono ogólne zgrupowanie oddziałów AK, z którego 
jednak wielu członków już nie powróciło do swoich domów. Zostali 
otoczeni w lasach na południe od Biłgoraja przez oddziały SS i wybito 
ich niemal doszczętnie. Do klęski tej doszło prawdopodobnie z winy 
majora „Kaliny”, który mógł wyprowadzić oddziały AK z okrążenia 
niemieckiego razem z  oddziałami radzieckich partyzantów, ale 
uniósł się honorem i na własną rękę usiłował się bezskutecznie wy-
dostać z kotła1. Oddziałom radzieckim to się udało, a naszym już nie. 
O ilości ofiar oddziałów AK świadczy dzisiaj cmentarz w Osuchach, 
pełen krzyży… Zginęli tam także moi znajomi, np. Paweł Sikorski 
z  Rap. Jego młodszemu bratu, Michałowi, udało się gdzieś ukryć 
przed Niemcami penetrującymi bagna osuchowskie. Porucznik „To-
pola”2, chcąc się uratować przed kroczącą lasem niemiecką tyralierą, 
wspiął się na wysoką sosnę i tam przywiązał się paskiem do gałęzi. 
Ale nie uratowało go to, bo Niemcy go dojrzeli i serią ze szmajsera 
podziurawili jak sito. Pozostał przywiązany do gałęzi jeszcze długo, 
a zdjęli go z drzewa Polacy dopiero po odejściu Niemców z terenu 
biłgorajskiego. Znam osobiście taki znamienny wypadek, że jeden 
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z moich znajomych w wieku dwudziestu kilku lat walkę pod Osucha-
mi wprawdzie przeżył, ale po wyjściu stamtąd osiwiał kompletnie. 
Chcąc się tam uratować, zanurzył się w bagnie po samą szyję, wysta-
wiając ponad błotem tylko głowę, na którą, dla niepoznaki, nałożył 
sobie kępę sitowia. Kiedy tyraliera żołnierzy niemieckich mijała go 
już  niezauważonego, jeden z  ostatnich żołnierzy potknął się wła-
śnie o  jego głowę i upadł na ziemię. Wstając obejrzał się za siebie 
i dojrzał wystającą z bagna głowę Polaka. Spoglądali chwilę na siebie, 
Niemiec wycelował swojego empi w Polaka, chwilę się namyślał i… 
nie wystrzelił. W tym samym czasie kamraci Niemca już się oddalili 
i zaczęli go nawoływać:

– „Hans, komm hier!” (Hans, chodź tutaj).
Hans opuścił lufę, odwrócił się i pogonił za swoimi…3

Po odejściu Niemców życie w Biłgoraju zaczęło się organizować 
od nowa, w  powiązaniu oczywiście z  władzami radzieckimi. Po-
czątkowo stosunki pomiędzy społeczeństwem polskim a władzami 
radzieckimi układały się nienagannie. AK, wkraczając do Biłgora-
ja ramię w ramię z żołnierzami radzieckimi, od razu częściowo się 
zdekonspirowało4. Wprawdzie w ostatnim okresie pobytu Niemców 
na terenie Lubelszczyzny w prasie codziennej (w tzw. gadzinówkach) 
zaczęły się ukazywać relacje, jak to na terenach zajętych już przez 
wojska radzieckie (Wileńszczyzna, Wołyń, Lwowskie itd.) Stalin wy-
dał rozkaz rozbrajania oddziałów AK i strzelania do nich w wypad-
ku stawiania oporu, ale traktowaliśmy to raczej jako chwyt propa-
gandowy Niemców chcących wrogo nastawić nas do nadciągającej 
armii radzieckiej. Błędem zwierzchnictwa AK było także to, że nas, 
zwykłych „szaraczków” terenowych, nie uprzedziło przed grożącym 
nam niebezpieczeństwem radzieckim i wielu z nas zupełnie niepo-
trzebnie zdekonspirowało się.

Jeszcze w czasie pobytu Niemców na naszym terenie, tzw. Dele-
gatura Londyńska przygotowywała szczegółowo zarys organizacyjny 
polskich władz administracyjnych na wypadek zakończenia wojny. 
A więc wyznaczony już był starosta, burmistrz i wszystkie inne waż-
niejsze w  administracji stanowiska. Po odejściu Niemców Polacy 
natychmiast przejęli dotychczasowy „Kreisamt” i  zamienili go na 
„Starostwo Powiatu Biłgoraj”. Mnie delegatura londyńska powierzy-
ła kierownictwo Referatu Handlu i Przemysłu przy starostwie. Pod- 
legały mi także między innymi wszystkie sprawy rozdzielnictwa ar-
tykułów spożywczych, środków opałowych itp., co jednak musiałem 
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16. Aresztowanie przez UB
      w Biłgoraju

W cztery dni po zorganizowaniu przez oddział AK nieudanej zasadz-
ki na mnie w lesie „Oblasek”, 6 stycznia 1945 roku rano pojechałem 
normalnie do pracy w  starostwie. Około godziny 830 przyszedł do 
mojego biura zastępca kierownika powiatu Urzędu Bezpieczeństwa 
w Biłgoraju, tzw. „Murzynek” (dzisiaj znam jego nazwisko)1. Poprosił 
mnie, ażebym przyszedł do UB dla uzgodnienia rozdzielnika arty-
kułów spożywczych. Z „Murzynkiem”, nazywanym tak powszechnie 
z  powodu kręconych czarnych włosów, nie raz spotykałem się już 
przedtem, załatwiając różne sprawy służbowe w  UB, ale tego dnia 
wyczułem „przez skórę” wyraźnie, że przyjście „Murzynka” po mnie 
to po prostu aresztowanie. Schodząc razem z nim z I piętra po drodze 
wręczyłem jakiejś przechodzącej urzędniczce mój notes z niedbale 
wypowiedzianą uwagą, żeby go doręczyła mojej żonie. Powiedzia-
łem to tak dyskretnie, że „Murzynek”, idący kilka kroków za mną, 
nie mógł tego usłyszeć (notes ten jednak nigdy nie dotarł do mo-
jej żony!). Pozbyłem się tego notesu, bo zawierał on pewne notatki, 
które w UB mogłyby mnie za bardzo obciążyć. Spokojnym krokiem 
przeszliśmy razem z „Murzynkiem” te kilkadziesiąt metrów oddzie-
lających starostwo od willi, w  której mieścił się UB, weszliśmy do 
środka budynku, mijając po drodze dwie warty (jedna przy furtce 
na ulicy, druga przy wejściu do budynku). „Murzynek” poprowadził 
mnie na I  piętro, wszedł ze mną do jakiegoś pustego pokoju, a  za 
chwilę zjawił się tam jeszcze sam kierownik UB (blondyn)2 w towa-
rzystwie miejscowego komendanta NKWD. Ten ostatni spojrzał na 
mnie z urągliwym uśmiechem, bo przecież przed kilku dniami u nie-
go w NKWD rozgrywał się między nami konflikt o tych konfiden-
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tów gestapowskich. Kierownik UB 
natomiast zapytał mnie lekceważą-
cym tonem: 

- A jak się mają wasze bunkry 
w Nadrzeczu? 

Po tym pytaniu dobrze zorien-
towałem się, że „wsypa” jest już 
na całego, jeśli oni wiedzą nawet 
o naszych bunkrach. Wszyscy trzej 
panowie opuścili za chwilę pokój, 
zostawiając mnie w  nim samego. 
Po ich odejściu natychmiast zde-
cydowałem się na ucieczkę z  UB. 
Podszedłem do okna żeby spene-
trować ewentualne możliwości wy-
skoczenia z I piętra, ale okazało się, 
że okno wychodziło na wewnętrz-
ne podwórze otoczone wysokim 

murem. Ta możliwość ucieczki więc odpadła. Wobec tego zdecydo-
wałem się na co innego. Podszedłem do drzwi, lekko je uchyliłem 
i rozejrzałem się w prawo i w lewo, a nie widząc nikogo na korytarzu, 
wysunąłem się cicho na korytarz i zszedłem po schodach z I piętra 
na parter. Spokojnym krokiem minąłem pierwszych wartowników 
stojących przy drzwiach wyjściowych, potem następnych przy furt-
ce od ulicy i… za chwilę szedłem sobie, jak gdyby nigdy nic, ulicą. 
Wartownicy nie zatrzymywali mnie, bo przecież przed paru minu-
tami widzieli mnie wkraczającego spokojnie do UB w towarzystwie 
„Murzynka”, a poza tym widzieli mnie już nie raz, kiedy służbowo, 
jako urzędnik starostwa, przychodziłem i  wychodziłem z  UB. Ro-
wer miałem u  pani Blumhoffowej, ale do niej nie mogłem skręcić 
w prawo, bo oddalałbym się od Nadrzecza, a zależało mi na tym aby 
się teraz jak najszybciej dostać do wsi i  przestrzec Marysię przed 
grożącym nam niebezpieczeństwem, a poza tym chciałem z bunkra 
leśnego usunąć trochę materiałów obciążających AK wobec UB. Po-
stanowiłem więc pójść do rodziny leśniczego M.3, żeby wypożyczyć 
od nich rower i lasem dojechać do Nadrzecza. Ale, niestety, to mi się 
nie udało. Uszedłem już pieszo z pół kilometra główną ulicą Biłgo-
raja (dzisiaj ul. Tadeusza Kościuszki), kiedy do moich uszu doszedł 
bardzo energiczny stukot butów żołnierskich poza moimi plecami. 

104. Stefan Alwin w Nadrzeczu 
        (1941-1944)
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17. Ucieczka z więzienia

A tymczasem front na Wiśle ruszył w  połowie stycznia 1945 roku 
i w ostrym tempie sunął naprzód. NKWD trzymało się zawsze około 
30-40 km za frontem, dlatego w Biłgoraju mieliśmy je na karku przez 
pół roku, bo tak długo stał front na Wiśle, a kiedy już front ruszył 
szybko naprzód, musiało się ruszyć z miejsca i biłgorajskie NKWD. 
Było to chyba 28 stycznia 1945 roku, kiedy na pożegnanie wojsko-
wych władz radzieckich urządzono w mieście wielki bal pożegnal-
ny z udziałem starosty, burmistrza i różnych innych przedstawicieli 
miejscowych władz.

Biłgoraj tej nocy był rozbawiony i roztańczony na całego, a żoł-
nierze radzieccy i NKWD pili na umór. I właśnie tego dnia już po 
północy, kiedy my spokojnie spaliśmy w celach więziennych, nagle 
odezwał się zgrzyt klucza w zamku od drzwi naszej celi. Do środka 
wtargnęło kilku uzbrojonych naszych „chłopców z lasu” i zaczęło nas 
energicznie budzić pokrzykując: – Szybko, szybko! Ubierać się. To 
z lasu przyszedł oddział „Wira”1 i… oswobodził nas. Taki właśnie za-
miar miało od początku dowództwo AK, dlatego nie przysłano nam 
z zewnątrz żadnych pistoletów, bo to było za bardzo ryzykowne. Od-
dział „Wira” stał gotowy do akcji w najbliższym lesie i czekał tylko 
momentu, kiedy bal pożegnalny wojsk radzieckich dosięgnie zenitu 
(krótko po północy). Wtedy oddział złożony z  około 50 uzbrojo-
nych ludzi podsunął się pod mury więzienne razem z długą drabi-
ną. Dwóch uzbrojonych „chłopców” wdarło się po tej drabinie na 
mur, zeskoczyło z drugiej strony ma podwórze więzienne, podeszło 
do drzwi więziennych i pociągnęło za linkę od dzwonka. Na dźwięk 
dzwonka zareagował jeden ze strażników, zszedł na parter i otworzył 
drzwi wejściowe, chcąc podwórzem dojść do bramy, żeby sprawdzić 
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– kto dzwoni. Ale ledwie otworzył drzwi, nasi „chłopcy” zarzucili 
mu worek na głowę, skrępowali go i odebrali klucze, którymi otwar-
to bramę żelazną, a przez nią wpuszczono na podwórze więzienne 
cały oddział „Wira”. Ze strażnikami na I piętrze więzienia uporano 
się bez jednego strzału, powiązano ich, zabrano broń i pootwierano 
wszystkie cele, wypuszczając więźniów na podwórze. Tam uformo-
wano nas w  dwuszeregu i  wyprowadzono przez bramę więzienną 
na zewnątrz, po czym miarowym kłusem pobiegliśmy w kierunku 
południowo-wschodnim do najbliższego lasu2. Tam zwolniliśmy już 
tempo biegu i zaprowadzono nas do miejsca postoju oddziału, gdzie 
siedział dowodzący na odległość całą akcją sam dowódca oddziału, 
„Wir”. Nie mogąc samodzielnie posługiwać się nogami po jakiejś 
potyczce, w  której mu postrzałem uszkodzono bodajże kręgosłup 
(a może biodro?), mógł się w lesie poruszać wyłącznie na wózku in-
walidzkim. W miejscu postoju „Wir” ze swoimi stalowo-niebieskimi 
oczyma kazał się oswobodzonym więźniom ustawić: na prawo – kto 
chce wracać do domu, na lewo – kto nie ma gdzie wracać i chce po-
zostać w oddziale leśnym. Ja, oczywiście, wyraziłem chęć powrotu 
do domu, stanąłem więc po prawej stronie. W pewnym momencie 
spojrzał na mnie bystro „Korab”3 i nachylił się do „Wira” i szeptem 
powiedział mu coś do ucha. „Wir” spojrzał wtedy wyraźnie na mnie, 
chwilę się zastanowił i wreszcie dał mi znać, żebym odmaszerował do 
domu. Po 30-tu dopiero latach dowiedziałem się, że „Korab” wtedy 
jeszcze uważał mnie za „wtyczkę” UB, zwrócił więc „Wirowi” na to 
uwagę. Ale „Wir” (nie wiem jak przyjął tę informację) postanowił 
jednak puścić mnie wolno. I w ten sposób znalazłem się wreszcie na 
wolności!

Okrężną drogą przemaszerowałem lasem kilkanaście kilome-
trów w śniegu przy 20-stopniowym mrozie w kierunku Nadrzecza. 
Najtrudniej było mi przekroczyć szosę Biłgoraj-Zamość, której naj-
bardziej obawiałem się, żeby mnie przypadkiem nie przyłapała jakaś 
zasadzka UB. Dłuższy czas nasłuchiwałem uważnie, a kiedy żaden 
samochód nie zbliżał się z  jednej czy drugiej strony szosy, nagłym 
szusem przeskoczyłem ją na drugą stronę, po czym doszedłem do 
Rap, a  stamtąd, znajomą już dobrze drogą, prosto do Nadrzecza. 
Około godz. 300 nad ranem cichutko zastukałem do okna naszej cha-
łupki. Marysia gwałtownie zerwała się z łóżka, otworzyła drzwi od 
sionki, wydała okrzyk wielkiego zdziwienia (bo nie spodziewała się 
mnie zupełnie), no i zaczęliśmy się ściskać bez końca… Ale już za 
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18. Powrót do Lublina

Kiedy już trochę „wylizałem” się z tych moich dolegliwości płucnych, 
zacząłem przemyśliwać, w jaki sposób opuścić ten wredny teren po-
wiatu biłgorajskiego i przenieść się do Lublina. Z pomocą przyszedł 
mi Marcin Bąk, u którego spędzałem część dni mojego ukrywania 
się. On, znając moje kłopoty, sam zaoferował mi odstąpienie swojej 
„Kenkarty” twierdząc, że ona mu nie jest do czegokolwiek potrzeb-
na, bo jego tu wszyscy znają i nikt nigdy nie musi go legitymować. 
W ten sposób któregoś kwietniowego dnia przemieniłem się w Mar-
cina Bąka. Zdjęcia legitymacyjne w czasie wojny były robione na ogół 
byle jak, więc na podstawie zdjęcia nie bardzo różniłem się wyglą-
dem od Marcina Bąka. Posiadanie „Kenkarty” umożliwiło mi wresz-
cie „wyfrunięcie” z Biłgoraja w szeroki świat. U znajomego woźnicy 
Buryty z Biłgoraja zorganizowałem sobie furę konną, umocowując 
pod jej deskami moją belgijską „FN-kę”, zabrałem trochę osobistych 
rzeczy i wyruszyłem do Lublina. Poruszaliśmy się nie głównymi szo-
sami, tylko różnymi bocznymi drogami, żeby po drodze mieć jak naj-
mniej do czynienia z wojskowymi patrolami kontrolnymi. Jechałem 
przez Goraj, Turobin, aż dojechałem szczęśliwie do Lublina. Tutaj 
miałem już sporo dobrych znajomych, którzy dopomogli mi w zor-
ganizowaniu na nowo normalnego życia razem z Marysią i dwuipół-
letnią  Jagusią. Najważniejszą pierwszą potrzebą było znalezienie od- 
powiedniego mieszkania. Za pomocą znajomych znalazłem skromny 
pokoik z małą kuchenką w Głusku koło Lublina1. W samym Lubli-
nie nie chciałem się zbytnio kręcić, bo mógłbym przypadkiem wpaść 
w  ręce UB, o  co wtedy było nietrudno. Po wynajęciu mieszkanka, 
za pomocą tego samego woźnicy Buryty, ściągnąłem czym prędzej 
Marysię z Jagusią i resztą naszego niewielkiego dobytku do Głuska, 
gdzie przykładnie mieszkaliśmy przez kilka tygodni. Ja, jako Mar-
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cin Bąk, uchodziłem za brata Marysi, której mąż rzekomo siedział 
w oflagu (obozie) niemieckim. Małe społeczeństwo w Głusku było 
święcie przekonane, że ja jestem kochankiem Marysi, ale tolerowa-
no to łagodnie, bo to przecież jeszcze trwała wojna, a poza tym my 
zachowywaliśmy się bardzo spokojnie, nie budząc w nikim żadnego 
zgorszenia.

105. Lublin. Fragment Starego Miasta współcześnie (Fot. K. Garbacz) 
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19. Drugie spotkanie z władzami
      bezpieczeństwa

Marysia w  czasie mojej nieobecności, w  Państwowym Urzędzie 
Repatriacyjnym (PUR)1 załatwiła na najbliższy poniedziałek trans-
port naszej rodzinki wraz z całym dobytkiem wagonem towarowym 
z Lublina do Poznania. Wobec tego ja przystąpiłem skwapliwie do 
załatwienia kilku jeszcze spraw związanych z  naszym kilkuletnim 
okupacyjnym pobytem na terenie Lubelszczyzny. W sobotę poma-
szerowałem do Lublina i pożyczyłem rower od swojego kolegi, Eryka 
Zybera, żeby szybciej załatwić różne wizyty i sprawy. Jadąc ul. Naru-
towicza, mało nie najechałem na jakichś dwóch facetów przechodzą-
cych nieprawidłowo na skos przez jezdnię. W ostatniej chwili przy-
hamowałem, spojrzałem na tych facetów i ku mojemu przerażeniu 
jednym z nich okazał się nie kto inny, tylko... „Murzynek”, zastępca 
kierownika UB z Biłgoraja, a jego obstawą był radziecki „anioł stróż” 
z pepeszą. „Murzynek” złośliwie się do mnie uśmiechnął, jak do do-
brego znajomego i z miejsca mnie zaaresztował, odstawiając do Wo-
jewódzkiego Urzędu Bezpieczeństwa, położonego przy niewielkiej 
bocznej ulicy odchodzącej w prawo od ulicy Racławickiej, niedaleko 
Parku Saskiego (może ona nazywała się kiedyś Rzeczpospolitej?). 
Tam mnie zrewidowano, odbierając wszystko do depozytu. Po aresz-
towaniu przez UB w Biłgoraju to mnie już drugi raz spotkało. Tym 
razem zabrano mi rower, jeden zegarek na rękę, drugi kieszonkowy, 
złotą „cebulę”, otrzymaną kilka dni wcześniej od ojca w Poznaniu, 
złote wieczne pióro „Pelikan”, teczkę skórzaną i sporo pieniędzy, nie 
licząc już innych osobistych drobiazgów. Tym nie mniej udało mi 
się przemycić do więzienia złotą i ciężką dewizkę od kieszonkowe-
go zegarka oraz kilka sztuk złotych, rosyjskich pięcio- i dziesięcio- 
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rublówek, zakupionych na wszelki wypadek jeszcze w czasie okupa-
cji niemieckiej. 

W gmachu UB wpakowano mnie do zakratowanej celi, w piw-
nicy dawnego Urzędu Skarbowego. W tej celi siedziało już dwunastu 
mężczyzn, mnie wepchnięto jako trzynastego (nomen omen!). Moi 
współwięźniowie wyraźnie się tego przerazili, bo „trzynastka” bywa 
podobno nieszczęśliwa. A więźniowie na ogół są bardzo zabobonni. 
Z  miejsca nawiązałem z  moimi towarzyszami niedoli bezpośredni 
kontakt, dowiadując się przy tym, jak tu obchodzą się z więźniami 
i czy bardzo biją. Wojewódzki Urząd Bezpieczeństwa nie cieszył się 
dobrą opinią pod tym względem. Pocieszono mnie, że obecnie mniej 
biją. Parę tygodni wstecz, to niektórzy „zarobili” i 12 uderzeń w pięty, 
podczas gdy skromniejszą dawką było 6 uderzeń (chińska tortura).

Aresztowany zostałem w sobotę, w którym to dniu i w niedzielę 
żadnych przesłuchań nie było. Sakiewkę ze złotem schowałem w mia-
le węglowym, którego grube zwały leżały od lat na ziemi i były na- 
szym „łożem” do spania. Nadszedł nieszczęsny dla mnie poniedziałek, 
30 kwietnia*. Przed południem przyszedł po mnie milicjant i zapro-
wadził mnie na II piętro do pokoju przesłuchań. Przesłuchiwał mnie 
niewielkiego wzrostu porucznik Tarasiewicz2. Początkowo przesłu-
chiwanie nie nastręczało większych trudności, bo do wszystkiego 
przyznawałem się, ponieważ władzom bezpieczeństwa wszystko już 
było od dawna wiadome z poprzednich przesłuchań, prowadzonych 
wcześniej w Biłgoraju. Nie było więc już czego ukrywać. Po naszej 
ucieczce z więzienia biłgorajskiego aresztowano jeszcze kapitanową 
Gebhardową, która przedtem przygotowała wszystkim uciekinierom 
fałszywe ”Kenkarty”. Ja wiedziałem o  tym, że kapitanowa Gebhar-
dowa siedzi już w więzieniu na Zamku w Lublinie. Moja „Kenkarta” 
była przygotowana w  Lublinie na nazwisko „Stefan Śremski”. Gdy 
por. Tarasiewicz zapytał, kto mi wyrobił lewą „Kenkartę”, ja ze spo-
kojem odpowiedziałem:

– Kapitanowa Gebhardowa. Rozumowałem w ten sposób: Kapi-
tanowa już siedziała, jeżeli wyrobiła „Kenkarty” dla 47 innych osób, 
można było na jej konto dorzucić jeszcze i tę moją – 48. Ale por. Ta-
rasiewicz zareagował momentalnie na moją odpowiedź mówiąc: 

– Nie, to nieprawda. Kto ci wyrobił „lewą Kenkartę”.
Powtórzyłem odpowiedź.

* Zdarzyło się to 14 maja, a nie 30 kwietnia 1945 r.
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20. Więzienie mokotowskie

Nowy mój „opiekun” wsiadł razem ze mną do karetki więziennej 
i ruszyliśmy przed siebie. Gdzie? Zupełnie nie mogłem zorientować 
się, bo okienka były zasłonięte i  w  wozie było ciemno. Samochód 
jadąc naprzód, kilka razy skręcał to w jedną to w drugą stronę, ale 
ja zupełnie połapać się nie mogłem co do kierunku jazdy. W pew-
nej chwili samochód zwolnił, jeszcze raz skręcił w  prawo i  stanął. 
Zgrzytnęły jakieś żelazne wrota, samochód ruszył, skręcił jeszcze 
raz w prawo i znowu stanął. Ktoś z zewnątrz otworzył tylne drzwi 
karetki, a  mój „opiekun” popchnął mnie ku wyjściu. Wychodząc 
z  samochodu ujrzałem przed sobą jakiś duży budynek z  ciemno-
czerwonej cegły, z  zamkniętymi masywnymi drzwiami wejściowy-
mi i z wmurowaną po prawej stronie drzwi jakąś tablicą spiżową, na 
której wygrawerowany był napis mówiący, że któregoś lutego 1945 
roku budynek ten został uwolniony spod jarzma niemieckiego... Da-
lej już nie zdążyłem doczytać do końca, bo drzwi do tego budynku 
zostały kluczem otwarte przez strażnika, a mój nieodłączny „anioł 
stróż” zdecydowanie popchnął mnie naprzód i za chwilę znalazłem 
się wewnątrz budynku, który okazał się wielkim więzieniem z praw-
dziwego zdarzenia, nowocześnie urządzonym i zupełnie nie przypo-
minającym prymitywnego więzienia biłgorajskiego. Tylko ja ciągle 
nie wiedziałem w jakim znalazłem się mieście. Więzienie to, o potęż-
nych i grubych murach, wewnątrz miało wszystkie urządzenia me-
talowe (schody, poręcze), klatka schodowa była ażurowa i z parteru 
można było dojrzeć, co się dzieje na wyższych piętrach (zdaje mi się, 
że to był 3-piętrowy budynek). Po załatwieniu formalności w biurze 
więziennym na parterze, mój dotychczasowy „opiekun” oddał mnie 
w  ręce strażnika i  ten po metalowych schodach zaprowadził mnie 
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na drugie piętro. Tam stanęliśmy w  korytarzu, wzdłuż którego po 
obydwu stronach rozmieszczone były szeregi cel pozamykanych że-
laznymi drzwiami. W każdych drzwiach umieszczony był wziernik, 
czyli tzw. judasz, zasłonięty metalową klapką.

Zatrzymaliśmy się przed jedną z tych cel i strażnik kazał mi roze-
brać się. Po kolei zrzucałem z siebie wiatrówkę (strażnik ją dokładnie 
rewidował nie tylko po kieszeniach, ale obmacywał także kołnierz, 
miejsce przy miejscu i  wszystkie szwy). Potem zdjąłem spodnie, 
z  których powyjmowano wszystkie drobiazgi, następnie musiałem 
zdjąć koszulę i kalesony. Byłem już nagi, stałem tylko w skarpetkach, 
a w skarpetce, pod stopą lewej nogi, miałem umieszczony płaski wo-
reczek ze złotem. I tutaj przechytrzyłem mojego strażnika! Po kolei 
podawałem mu spokojnie do ręki jeden ciuch po drugim, on je do-
kładnie obmacywał i zabierał nawet takie drobiazgi jak np. szpilkę 
krawiecką, utkniętą pod kołnierzem wiatrówki. Wreszcie doszliśmy 
do skarpetek. Najpierw zdjąłem skarpetkę z prawej nogi, podałem 
ją strażnikowi, ten niedbałym ruchem rzucił ją na stos ubraniowy, 
ja natomiast zdecydowanym ruchem nachyliłem się do lewej nogi 
udając, że chcę zdjąć i drugą skarpetkę, ale strażnik w tym momencie 
machnął już niedbale ręką i... ja już skarpety z lewej nogi nie zdjąłem. 
Złoto pozostało więc przy mnie, pomimo przeprowadzonej szcze-
gółowo rewizji! Teraz musiałem znowu ubrać się, strażnik otworzył 
drzwi do celi i wepchnął mnie do niej, zamykając za mną drzwi na 
klucz. Najpierw pilnie rozejrzałem się po mojej celi-izolatce. Miała 
3,5-4 m długości, chyba około 2,5 m szerokości, podłogę betonową, 
okienko małe i zakratowane, umieszczone na wysokości około 2 m 
tak, żeby nie można było przez nie wyglądać, chyba że stanęłoby się 
na blacie stolika (o  wymiarach około 50 x 50 cm), wmurowanego 
w ścianę pod okienkiem. Poniżej stolika wmurowany był w ścianę 
blat taboretu do siedzenia. Po prawej stronie dłuższej ściany wmu-
rowane w nią było żelazne łóżko z metalowymi sprężynami. Łóżko 
to, dzięki zawiasom, było składane na dzień płasko do ściany tak, że 
w ciągu dnia nie można było z niego  korzystać, a opuszczał je klu-
czem tylko strażnik wieczorem o godz. 2200. Po prawej stronie celi, 
bliżej drzwi, wmurowana w ścianę była jeszcze niewielka półka, na 
której stała blaszana miska do jedzenia, kubek metalowy i aluminio-
wa łyżka. W celi więc nie było ani jednego mebla ruchomego. Sądząc 
po niszy okiennej, grubość zewnętrznych murów więziennych była 
dość znaczna – 60-70 cm, dlatego chociaż to był już maj, w celi pa-
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21. Wyjście z więzienia

Odkąd znalazłem się w celi wieloosobowej, coraz częściej mówiło się 
o spodziewanej przez więźniów amnestii (tzw. mikołajczykowskiej)1. 
I  rzeczywiście, 29 sierpnia 1945 roku wywołano z naszej celi kilka 
nazwisk do zwolnienia, a  następnego dnia wśród wywołanych do 
zwolnienia znalazło się także i moje nazwisko. Wyskoczyłem z celi na 
korytarz jak z procy, następnie w kancelarii otrzymałem mały, poma-
rańczowy świstek, stwierdzający zwolnienie mnie z więzienia. Poza 
tym zwrócono mi „depozyt”, którego odbiór musiałem potwierdzić 
własnoręcznym podpisem. Ale ten „depozyt” okazał się bardzo nikły, 
bowiem zawierał tylko starą teczkę skórzaną i jedną brudną chustecz-
kę do nosa. A przecież jeszcze w Lublinie UB zabrało mi rower, więk-
szą ilość gotówki, zegarek na rękę „Tissot”, pamiątkowy złoty zegarek 
kieszonkowy, złote wieczne pióro „Pelikan”, ołówek automatyczny 
„Pelikan” i wiele różnych osobistych drobiazgów. W czasie rozprawy 
sądowej, kiedy odczytywano mi wyrok 5-ciu lat więzienia, zazna-
czono równocześnie, że nie ulegnie konfiskacie nic z mojego stanu 
majątkowego. W kancelarii więziennej nikt nie potrafił mi wyjaśnić 
co stało się z moimi rzeczami i polecono mi udać się po wyjaśnienie 
do ministerstwa bezpieczeństwa, mieszczącego się w Warszawie na 
Pradze. Oszołomiony odzyskaną wolnością, ale bez grosza przy du-
szy, w pogodny, sierpniowy dzień przed południem wyszedłem na 
ulice Warszawy, której ruiny po zakończeniu wojny oglądałem po 
raz pierwszy. Postanowiłem najpierw z ulicy Rakowieckiej udać się 
na Pragę, by w Ministerstwie Bezpieczeństwa Publicznego upomnieć 
się o zabrany mi depozyt. Idąc już ulicą Marszałkowską, nagle spo-
tkałem pierwszego znajomego, Marca juniora, który też związany był 
z biłgorajskim oddziałem „Społem” i dobrze wiedział o moim aresz-
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towaniu. Był tak wzruszony tym spotkaniem, że chciał mi koniecznie 
zrobić jakąś przyjemność, a że dzień był pogodny i ciepły, młody Ma-
rzec kupił mi z wózka lodziarskiego, stojącego na chodniku, porcję 
lodów. Mnie wprawdzie rozum dyktował jak najbardziej posuniętą 
teraz ostrożność w  przyjmowaniu rozmaitych pokarmów, ale zno-
wu z drugiej strony instynkt głodu odznaczał się potworną żarłocz-
nością. Bez wahania przyjąłem ofiarowaną mi porcję lodów, bo one 
zawierały cukier, którego mój organizm nie otrzymywał od 4 miesię-
cy. Po rozejściu się z moim znajomym pomaszerowałem śmiało do 
ministerstwa i tam upomniałem się o swój depozyt. Ale urzędniczka 
pokazała mi w zeszycie szkolnym wypisany zwykłym ołówkiem wy-
kaz odebranych mi w Lublinie przedmiotów, jednakże ja zauważy-
łem, że większość pozycji została wymazana gumką, a pozostawiono 
tylko teczkę skórzaną i chusteczkę do nosa, które zwrócono mi przy 
opuszczaniu więzienia. Po wyjaśnieniu urzędniczki, że przecież de-
pozyt został mi zwrócony, opuściłem jak niepyszny gmach minister-
stwa bezpieczeństwa. Do sprawy zwrotu zabranych mi przedmiotów 
przez władze bezpieczeństwa wróciłem jeszcze raz, już po przyjeź-
dzie do Poznania. Napisałem wtedy list do ministerstwa, prosząc 
o rozpatrzenie mojej sprawy i zwrócenie mi tego wszystkiego, co mi 
zabrało UB w Biłgoraju, a później UB w Lublinie. Ministerstwo dłu-
go mi nie odpowiadało, wreszcie po upływie pół roku otrzymałem 
krótkie pisemko wyjaśniające, że wg posiadanych przez minister-
stwo bezpieczeństwa danych depozyt został mi w całości oddany2. 
Jeśli jest inaczej, należy osobiście zgłosić się do ministerstwa. No, 
ja już wolałem nie ryzykować wyprawy w obawie, że mógłbym już 
z tego ministerstwa w ogóle nie powrócić do domu...

Opuściwszy więc ministerstwo na Pradze, zacząłem odwiedzać 
kolejne sklepiki z  pieczywem, pokazując wszędzie zaświadczenie 
o zwolnieniu mnie z więzienia i żebrząc o kawałek chleba czy bułki 
(nie miałem pieniędzy!). Nikt mi wtedy nie odmówił pomocy i coraz 
to dostawałem bułkę lub kromkę chleba. Ale głód ciągle dokuczał mi 
bardzo i  ja bez przerwy myślałem tylko o jedzeniu i o  jego zdoby-
ciu. Z najszczodrobliwszą pomocą przyszli mi w pewnym momencie 
trzej pijacy zataczający się przy kiosku, popijający z musztardówek 
wódkę i zagryzając ją kiełbasą i kiszonymi ogórkami. Przez jakiś czas 
przypatrywałem im się z zazdrością, ślinka mi już pociekła i w pew-
nym momencie nie wytrzymałem nerwowo, tylko podszedłem do 
nich bliżej, prosząc o  trochę jedzenia, tłumacząc jednocześnie, że 
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22. Wyjazd z Lublina do Poznania

Był to wtedy okres prawdziwej „wędrówki ludów” ze wschodu na za-
chód. Powołano do tego specjalny urząd – Polski Urząd Repatryjacyj-
ny (PUR), organizujący przewożenie ludzi wraz z dobytkiem żywym 
i  martwym z  terenów wschodnich na zachód, na tzw. ziemie od- 
zyskane. „Wkręciłem się” do jednego z transportów PUR-u i w dwa 
tygodnie po przyjściu na świat Zosi, a więc w połowie września 1945 
roku jechaliśmy już wagonem towarowym na zachód w cztery oso-
by, wraz z całym naszym dobytkiem. Z PUR-u do naszej dyspozycji 
otrzymaliśmy połowę wagonu, a drugą połowę wagonu zajmowała 
jakaś inna rodzina zza Bugu. Nasz dobytek był niewielki, bo składa-
ły się na niego tylko walizy z bielizną i ubraniem, paki z książkami 
i  sprzętem fotograficznym oraz worki wypełnione suszem owoco-
wym i grzybowym – pozostałość mojej suszarni w Nadrzeczu. Mebli 
nie mieliśmy żadnych. Podróż pociągiem towarowym z Lublina do 
Poznania trwała wtedy kilka dni (chyba około czterech), bo komu-
nikacja nie była jeszcze w pełni zorganizowana. Pociąg zatrzymywał 
się nieraz w szczerym polu, w pewnej odległości od jakiejś wiosz-
czyny. Ludzie wtedy wysiadali, szli do widocznej z dala wsi, zdoby-
wali coś do jedzenia, a kiedy parowóz zagwizdał na znak, że za kilka 
minut ruszy dalej, ludzie czym prędzej wracali do swoich wagonów. 
Kierownik pociągu nigdy nie spowodował wcześniejszego odjazdu 
zanim wszyscy pasażerowie, nie wrócili. Pamiętam, że pomiędzy 
kierownikiem pociągu, a pasażerami wytworzyła się miła atmosfera 
wzajemnej bezinteresowności i życzliwości.

Nasza Zosia leżała w  swoim beciku bezpośrednio na workach 
z suszem owocowym. Zachowywała się bardzo spokojnie, nie płaka-
ła i głównie spała. Marysia miała wtedy jakieś kłopoty z piersią i nie 
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23. Pobyt w Poznaniu 
      w latach 1945-1969

Natychmiast zabrałem się z niebywałą energią do pracy i zorganizo-
wania naszego nowego życia. Dyrekcja Państwowej Szkoły Ogrod-
nictwa w Poznaniu przyjęła mnie z otwartymi ramionami jako wy-
kładowcę przedmiotu „entomologia”. Równocześnie zostałem także 
wykładowcą entomologii w świeżo otwartym Państwowym Liceum 
Rolniczym w Poznaniu. Ale były to wtedy czasy, kiedy wynagrodzenie 
nauczycielskie zupełnie nie wystarczało na utrzymanie 4-osobowej 
rodziny. Moje pierwsze pobory wynosiły wtedy około 450 zł. Jednak-
że to mnie bynajmniej nie martwiło, bo rozpierała mnie wtedy radość 
życia i energia witalna kipiała we mnie od środka niesamowicie. Bez-
czynność kilku miesięcy spędzonych przeze mnie w murach więzien-
nych zamieniła się teraz w istną furię pracy. Dwoiłem się i troiłem. 
Postarałem się o zdobycie trzeciego etatu: w charakterze inspektora 
ochrony roślin zaangażowano mnie w Wojewódzkiej Stacji Ochrony 
Roślin, działającej wtedy przy Wielkopolskiej Izbie Rolniczej (WIR). 
Terenem objętym działalnością WIR-u była wtedy cała Wielkopolska 
oraz dwa duże powiaty ziem zachodnich: zielonogórskie i gorzow-
skie, które później oddzieliły się administracyjnie od poznańskie-
go i  zamieniły w  samodzielne województwa. Funkcja wykładowcy 
w PSO oraz w Liceum Rolniczym nie przeszkadzała mi w  równo-
czesnych jazdach po terenie w charakterze inspektora ochrony ro-
ślin. Sprawą należytej organizacji pracy było pogodzenie ze sobą tych 
wszystkich funkcji i obowiązków, a wynagrodzenie otrzymywane co 
miesiąc z trzech różnych instytucji wystarczało na „opędzenie” naj-
ważniejszych potrzeb naszego domu. Marysia zajmowała się przede 
wszystkim wychowywaniem dzieci (Jagusi i  Zosi) oraz wzorowym 
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prowadzeniem gospodarstwa 
domowego, a  ja pracowałem 
zarobkowo we wszystkie dni 
tygodnia, zarówno w  „piątki 
jak i  świątki”. Ponadto zorga-
nizowałem sobie jeszcze jedno 
uboczne źródło zarobkowania. 
Będąc sam od dzieciństwa mi-
łośnikiem książek, nastawiłem 
się na wyszukiwanie w  naj-
rozmaitszych antykwariatach 
całej Polski (a  jeździłem po 
Polsce często służbowo) naj-
wartościowszych książek nie-
mieckich z dziedziny ochrony 
roślin, rolnictwa, ogrodnictwa, 
botaniki czy zoologii. Książ-
ki te, po opuszczeniu naszego 
kraju przez Niemców, zalega-
ły nieraz w  dużych ilościach 

107. Poznań. Katarzyna Staskowa 
        z córkami Marią i Heleną oraz
        wnuczką Zosią (lata 50. XX w.)

108. Helena Palińska ze swoimi siostrzenicami Jagusią, Zosią i Basią 
         w ogrodzie przy ul. Szamotulskiej w Poznaniu (lata 50. XX w.)
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24. Przejście z PSO do Uniwersytetu
      Poznańskiego

Lata 1945-1960 były latami mojej największej aktywności w pracy dy-
daktycznej, naukowej i publikacyjnej. W roku 1951, doskonała pod 
względem programowym jak i organizacyjnym, Państwowa Szkoła 
Ogrodnictwa w Poznaniu została przez ówczesne władze ludowe zu-
pełnie zlikwidowana, bo nie mieściła się w nowym schemacie szkol-
nictwa zawodowego. Cały majątek materialny PSO, wraz z budynka-
mi i terenem tzw. Ogrodów Szkolnych, został przejęty przez Wydział 
Rolniczo-Leśny Uniwersytetu Poznańskiego, przy którym stworzo-
no Studium Ogrodnicze. Rektorem Uniwersytetu był wtedy prof. dr 
Kazimierz Ajdukiewicz1, który po zapoznaniu się z moją Pracownią 
Pomocy Naukowych i  jej działalnością, powołał do życia Zakład 
Ochrony Roślin, a  mnie powierzył kierownictwo tego Zakładu na 
etacie adiunkta. Odtąd już prowadziłem wykłady  i ćwiczenia ze stu-
dentami Studium Ogrodniczego w zakresie entomologii, a prof. Ka-
rol Zaleski prowadził fitopatologię.

Wprawdzie byłem dawnym słuchaczem prof. Zaleskiego, razem 
pisywaliśmy i wydawaliśmy skrypty dla studentów, ale w pracy dy-
daktycznej różniliśmy się znacznie. Prof. Zaleski jako dydaktyk był 
typowym dogmatykiem, twardo uznając pewne „niepodważalne” 
stwierdzenia, ustalone przez znane w ówczesnym świecie naukowym 
postacie wielkich uczonych na miarę Pasteur'a, Sorauer'a  i  innych, 
a zwłaszcza naukowców amerykańskich, ponieważ pod ich kierun-
kiem on sam kształcił się w  ramach przyznanego mu stypendium 
naukowego około 1930 roku w Stanach Zjednoczonych. Egzaminy 
zdawane u prof. Zaleskiego należały do tych trudniejszych na uczel-
ni ze względu na wysokie wymagania stawiane przez profesora stu-
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dentom, którzy musieli dokładnie powtarzać pewne stwierdzenia 
tak jak wykładowca je formułował. Szczegóły biograficzne dotyczące 
największych „ojców fitopatologii” trzeba było wymieniać punkta-
mi, w kolejności ustalonej przez profesora, a więc: data urodzenia, 
ukończenia gimnazjum, studiów wyższych, wszystkie tytuły nauko-
we itd., itd. Nie należy się więc dziwić, że studenci ze słabszą pamię-
cią oblewali egzamin z fitopatologii po kilka razy... Paradoksem przy 
tym było to, że prof. Zaleski miał wprawdzie bardzo duże wyma-
gania w stosunku do studentów, ale nigdy nie stawiał stopnia „nie-
dostatecznego” w indeksie, tylko odsyłał studenta do domu dla po- 
wtórnego przerobienia całego materiału. W  ten sposób niektórzy 
przystępowali do egzaminu z fitopatologii 5, 6, 7, a nawet 8 razy, aż 
wreszcie profesor „wydusił” z nich to wymagane przez niego mini-
mum na oceną „dostateczną”. 

Natomiast zupełnie inne było moje podejście do spraw studenc-
kich. Z jednej strony mój stosunek do młodzieży akademickiej był 
bardzo przychylny, niemal koleżeński, ale na egzaminie wymagałem 
odpowiedzi przede wszystkim inteligentnych, świadczących o wła-
ściwym poziomie rozumowania. Pytania zadawane przeze mnie były 
na ogół ogólnikowe (bynajmniej nie podchwytliwe), np. „Co pan/
pani może mi powiedzieć o  mszycach?” Sposób, w  jaki dany deli-
kwent  rozwijał mi to zagadnienie, był dla mnie testem, wykazującym 
inteligencję i zasób wiadomości, jak również osobowość poszczegól-
nych studentów. Starałem się być w  ocenie studenta sprawiedliwy, 
nie kierując się żadnymi ubocznymi względami osobistymi. Nie 
miały u  mnie żadnych względów studentki pięknie wymalowane, 
wystrojone i  odsłaniające na krześle egzaminacyjnym uda swoich 
pięknych nóg. Nie miały też u mnie szczęścia typy ograniczone, czy 
zbyt pewne siebie, nawet jeśli należały do ZMP (Związku Młodzieży 
Polskiej, względnie już nawet do PZPR (Polskiej Zjednoczonej Partii 
Robotniczej). Z tego powodu miałem nie raz do czynienia z sekre-
tarzem uczelnianego POP-u  (Podstawowej Organizacji Partyjnej), 
który bezskutecznie usiłował skłonić mnie do unieważnienia stopnia 
„niedostatecznego” w indeksie młodego i aktywnego członka partii. 
Mój przedmiot – entomologia, był pewnego rodzaju sitem selekcyj-
nym dla słabeuszy, którym udało się jakoś przemycić przez gęste sito  
chemii u Tadeusza Kosińskiego (słynna tzw. „kosa”) na I roku i fizjo-
logii roślin u prof. Jana Wojciechowskiego na II roku.
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25. Wyższa Szkoła Rolnicza
       w Poznaniu

Od września 1951 do 30 sierpnia 1955 roku pracowałem na Uniwer-
sytecie Poznańskim na etacie adiunkta, w charakterze p.o. kierownika 
Zakładu Techniki Ochrony Roślin. W 1955 roku, w wyniku wspól-
nych starań prof. Heleny Nieć i moich przy Wyższej Szkole Rolni-
czej został stworzony i zorganizowany Wydział Ogrodniczy (dawny 
Wydział Rolniczo-Leśny Uniwersytetu Poznańskiego). Ja otrzyma-
łem nominację na zastępcę profesora i zostałem kierownikiem Ka-
tedry Techniki Ochrony Roślin, a od roku 1956 do 1958 pełniłem 
także obowiązki prodziekana Wydziału Ogrodniczego. Wtedy był to 
okres „odwilży”, gdy rektorem uczelni po raz pierwszy wybrano bez- 
partyjnego prof. Kazimierza Gawęckiego1. Za jego kadencji mnie 
się dobrze powodziło na uczelni. W  roku 1957 odznaczony zosta-
łem Złotym Krzyżem Zasługi, co było zupełnie nie do pomyślenia 
za czasów poprzedniego, partyjnego rektora, prof. M. Za jego kaden-
cji rektorskiej doświadczyłem najwięcej kłopotów z władzami bez- 
pieczeństwa.

Mylnym byłoby mniemanie, że po amnestyjnym  wyjściu z wię-
zienia skończyły się dla mnie kłopoty z  władzami bezpieczeństwa 
Polski Ludowej. Do pierwszego spotkania z  UB doszło zupełnie 
przypadkowo wiosną 1948 roku na terenie Gdyni. Chcąc omówić 
z Erykiem Zyberem możliwość wspólnego z nim spędzenia lata nad 
morzem, nad którym do tej pory jeszcze nie byliśmy, wybraliśmy 
się z Marysią do niego na Zielone Świątki do Gdańska. Nasz pociąg 
z Poznania przyjeżdżał do Gdańska wczesnym rankiem (około godz. 
500 rano), a nie chcąc tak wcześnie budzić Zyberów, nie wysiedliśmy 
w Gdańsku, tylko pojechaliśmy dalej do Gdyni i tam wolnym kro-
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26. Praca naukowa i społeczna

Po uwolnieniu się od koszmaru przymusowych kontaktów z „bez-
pieką”, rozpocząłem normalne życie, wolne już od „zmór” prze- 
śladujących mnie nocami. Przyszedł czerwiec 1956 i pamiętne wyda-
rzenia poznańskie. Od października tego roku zaczęło się odczuwać 
„odwilż” w naszym życiu politycznym. Chcąc się zupełnie uwolnić 
od skutków dawnych moich „grzechów” politycznych, wystąpiłem 
w 1959 roku do Ministerstwa Spraw Wewnętrznych z prośbą o reha-
bilitację i wykreślenie mnie z rejestru skazanych. Do tego, oczywi-
ście, dołączyłem opinię rektora uczelni na temat mojej działalności 
naukowej oraz, o dziwo, przychylną opinię uczelnianego POP-u na 
temat mojego „sprawowania” się w uczelni. Ponad pół roku czeka-
łem na odpowiedź z  ministerstwa. Wreszcie 4 kwietnia 1960 roku 
otrzymałem pismo z  Sądu Wojskowego Okręgu Warszawskiego, 
w  którym powiadomiono mnie o  podjętym przez Najwyższy Sąd 
Wojskowy postanowieniu „zatarcia skazania Stefana Alwina z art. 1 
dekr. z dnia 30.10.1944 o ochronie państwa z tym, że zatarcie to po-
ciąga za sobą usunięcie wpisów o skazaniu z wszelkich rejestrów kar-
nych”. Kamień mi wreszcie spadł z serca, bo nie musiałem już więcej 
pisać, w swoich ankietach personalnych – sądownie karany. Myliłby 
się jednak ten, kto by pomyślał, że to „wymazanie” mojego nazwiska 
z rejestru karanych spowodowało u władz bezpieczeństwa PRL pusz-
czenie w niepamięć moich dawnych „grzechów” politycznych. O tym 
miałem przekonać się osobiście ponownie w  latach 70-tych, kiedy 
przeniosłem się wraz z żoną do głuchej wsi Bojadła (woj. zielono- 
górskie), o czym wspomnę dalej.

Na razie jednak, ze zdwojoną ze szczęścia energią, zabrałem się 
do pracy naukowej. W 1953 roku otworzyłem przewód na „kandyda-
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ta nauk” (odpowiednik dzisiej-
szego przewodu doktorskiego, 
a  wtedy był to stopień wzoro-
wany na Związku Radzieckim). 
Moim promotorem został wy-
znaczony prof. Aleksander 
Kozikowski1. Tytuł pracy kan-
dydackiej brzmiał: „Migracje 
stonki ziemniaczanej w Polsce”. 
Zagadnieniem tym zajmowa-
łem się od samego początku 
pojawienia się stonki ziemnia-
czanej na ziemiach polskich. 
Pracując jeszcze w  1946 roku 
w  Wojewódzkiej Stacji Ochro-
ny i Kwarantanny Roślin w Po-
znaniu, zostałem pierwszym 
w Polsce inspektorem do spraw 
stonki ziemniaczanej. Z tego ty-

tułu jeździłem na pierwsze odkryte w naszym kraju ognisko stonki 
ziemniaczanej pod Kielcami, później na drugie w Irenie pod Dębli-
nem, no i na różne konferencje stonkowe w Ministerstwie Rolnic-
twa. Kiedy już materiały z całej Polski miałem zebrane i opracowa-
ne, przystąpiłem do zdawania komisyjnych egzaminów doktorskich 
z  języków obcych: niemieckiego i  rosyjskiego. Obydwa zdałem na 
„bardzo dobrze”. Następny egzamin – „materializm dialektyczny” – 
miałem zdawać w Warszawie, ale do niego już nie doszło, bo utraci-
łem swojego promotora. Prof. Kozikowski poczuł się urażony, kiedy 
Komisja Weryfikacyjna w Warszawie zakwestionowała końcowy wy-
nik egzaminu „bardzo dobry” jednego z promowanych przez niego 
kandydatów nauk. W następstwie tego prof. Kozikowski w ogóle zre-
zygnował z promowania dalszych kandydatów nauk. Były to czasy 
kadencji rektorskiej partyjnego prof. M. i uczelnia nie chciała mi wy-
znaczyć nowego promotora, wobec czego „zawisłem w próżni”. Poza 
tym władze nasze zrezygnowały w pewnym momencie z promowa-
nia kandydatów nauk i powrócono do dawnego systemu przewodów 
doktorskich.

W  roku 1962 otworzyłem przewód doktorski, wybierając so-
bie jako promotora prof. Władysława Węgorka, ówczesnego rektora 

119. Stefan Alwin (lata 50/60. XX w.)
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27. Feralne lata 1960-1970

Jak wynika z poprzednich opisów okresu okupacyjnego i tuż pooku-
pacyjnego, tę część mojego życia (1939-1945) spędziłem na Lubelsz-
czyźnie. Okres ten obfitował w  mnóstwo najrozmaitszych bardzo 
silnych przeżyć, dlatego przeżycia te wżarły się głęboko człowiekowi 
w serce i w pamięć. Myślami ciągle wracałem do tamtych odległych 
już czasów i miejsc, w których działy się najrozmaitsze sprawy i wy-
darzenia. Nic więc dziwnego, że w myśl powiedzenia, że „zbrodnia-
rza zawsze ciągnie na miejsce zbrodni”, mnie przyciągały do siebie 
Biłgoraj, Nadrzecze, Rapy...

W 15 lat po wojnie, czyli w 1960 roku wybrałem się do Biłgo-
raja. Zobaczyłem go teraz już zupełnie innym miastem – odbudo-
wanym i  rozbudowanym. Za czasów wojennych, najwyższymi bu-
dynkami, poza kościołami, były jednopiętrowe kamieniczki, a teraz 
zobaczyłem paropiętrowe bloki mieszkalne, fabryki tekstylne itp. Ja 
przede wszystkim odszukiwałem i odnawiałem dawne znajomości, 
związane głównie z okresem konspiracji. Połowy znajomych już nie 
znalazłem: pomarli albo zostali w ten czy w inny sposób pomordo-
wani. Tak np. Michał Sikorski z Rap, były żołnierz AK, który ratował 
mnie z różnych opresji po ucieczce z więzienia biłgorajskiego w 1945 
roku, w latach 50-tych został zastrzelony w lesie, nie wiadomo przez 
kogo1. W samym Biłgoraju z honorami gościła mnie rodzina Mań-
kowskich. On – dawny leśniczy z  Nadrzecza, gdzie mieszkaliśmy 
przez większą część wojny, ona – organizatorka odbicia naszej Ja-
gusi z  konwoju niemieckiego, w  czasie pacyfikacji Zamojszczyzny. 
A  potem było spotkanie z  synem Z., u  którego rozpoczął swoje 
„występy gościnne” bandzior Antek. Najsilniejsze chyba wrażenie 
wywarła na mnie wizyta złożona przeze mnie w domu doktora Po-
jaska, dyrektora miejscowego Szpitala Powiatowego. Serdecznym 
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28. Przyjazd do Bojadeł

Odejście od nas Basi wpłynęło na całkowitą zmianę naszego życia. 
Pod wpływem silnego wstrząsu nerwowego u  mnie odezwały się 
różne objawy powypadkowe, z  których, zdawało się, że byłem już 
wyleczony. Powróciły zawroty głowy, zaburzenia w  równowadze 
i  ogólne rozkojarzenie. Nasz domowy lekarz, doktor Jagustyn, po-
radził nam, żeby całkowicie zmienić miejsce zamieszkania i opuścić 
Poznań, ażeby nie doprowadzić do utrwalonych zaburzeń psychicz-
nych. Zdecydowaliśmy się na opuszczenie Poznania i  przenieśli-
śmy się całkowicie do Bojadeł, pozostawiając w  mieszkaniu przy  
ul. Szamotulskiej 52 Zosię z jej mężem Erwinem1 i kilkumiesięcznym 
Marcinkiem. Komisja lekarska ZUS zaliczyła mnie do inwalidów  
II kategorii i z dniem 30 września 1969 roku Wyższa Szkoła Rolnicza 
rozwiązała ze mną stosunek służbowy.

Po przeniesieniu się do Bojadeł2 zaszły w naszym życiu zasad-
nicze zmiany. Najpierw trzeba było nasz dotychczasowy tryb życia 
miejskiego przestawić na wiejski. Całkowita zmiana środowiska 
kosztowała nas wprawdzie dużo wysiłku, ale miała też duży plus: 
chcąc nie chcąc musieliśmy oderwać się od rozpamiętywania tra-
gedii naszego życia, a zająć się kształtowaniem nowych warunków 
bytowania. Typowo wiejski domek trzeba było przystosować do na-
szych „miejskich” przyzwyczajeń. A więc najpierw zainstalowaliśmy 
hydrofor, bo dotychczas wodę nosiło się ze studni. Następnie zało-
żyliśmy miejscową kanalizację, urządzając wewnątrz mieszkania ła-
zienkę i ubikację. Wreszcie pomyśleliśmy o centralnym ogrzewaniu, 
jak również o zastąpieniu dotychczasowego płotu, zrobionego z bu-
twiejących drewnianych sztachetek, na płot z siatki drucianej. Po-
dwórze wyłożyliśmy betonowymi płytkami, ażeby wnosić z dworu 
mniej brudu do mieszkania.
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29. Śmierć żony

Nadeszła jesień 1986 roku. Jagusi i jej mężowi Maćkowi wypadł służ-
bowy wyjazd do Niemiec. W takich przypadkach, gdy oboje rodzice 
wyjeżdżali, z reguły Jagusia korzystała z pomocy swojej mamy, czyli 
dla jej dzieci babci Marysi. Najmłodsza córka Jagusi i Maćka  mała 
Marysia miała wtedy 3 lata, Bronia 7 lat, Tomek 14 lat i Agatka 18 lat. 
Chociaż Marysia nie czuła się najlepiej (była trochę przeziębiona) 
zdecydowała się pojechać do Gdańska i zająć dziećmi w czasie nie-
obecności ich rodziców. Minął już pierwszy tydzień pobytu Marysi 
w Gdańsku, pamiętam w niedzielę rozmawiałem z Marysią i po gło-
sie wyczułem, że nie czuje się najlepiej. Zdecydowała, że od razu po 

140. Jedno z ostatnich zdjęć Marii Alwinowej w Bojadłach z  córką Zosią 
         i wnuczkami: od lewej – Dorotką, Marysią i Bronką (1986)
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30. Zjazdy moich byłych 
      wychowanków

W mojej samotni ciągle mi brakowało drugiego człowieka... Moimi 
żywymi towarzyszami były tylko zwierzaki: pies Kubuś, kot Urban 
i kilkanaście kur. Zacząłem coraz częściej w myślach wracać do mi-
nionych czasów, kiedy razem z moimi Trampami wędrowaliśmy po 
różnych uroczych zakątkach Polski.

Od roku 1968, od śmierci Basi, kontakt mój z młodzieżą uczel-
nianą na pewien czas przerwał się zupełnie. Dopiero w 1971 roku 
zorganizowałem w  Papierni (koło Leszna) pierwsze po przerwie 
obozowe, trzydniowe spotkanie z najbliższymi memu sercu Tram-
pami, na które zjechało z całej Polski 36 moich wychowanków wraz 
ze swoim „żywcem” (tzn. dziećmi), a więc razem było 64 głów. W le-
sie, przy wieczornym ognisku nad jez. Brzeźnie, z moimi Trampami, 
którzy pracowali w Wyższej Szkole Rolniczej w Poznaniu,  przepro-
wadzałem porachunki za to, że nie podtrzymali moich zwyczajów 
wciągania do wędrówek terenowych młodszych roczników studen-
tów naszej uczelni. W swojej obronie tłumaczyli, że obecna młodzież 
to „gówniarze”, z którymi nie  można się dogadać, ale ja w swoim ro-
zumowaniu wiedziałem, że to nieprawda i to im wytknąłem mówiąc, 
że obecne Trampy kiedyś także były „gówniarzami”. Byłem przy-
gotowany na to, że na skutek moich zarzutów nasze drogi mogą się 
rozejść już na zawsze. Ale nie! Trampy otrząsnęli się z uczynionych 
im przeze mnie wymówek i... nadal utrzymują ze mną ścisły kon-
takt. Największą zasługę tutaj ma Bożena Smólowa (tzw. Bożydło), 
bo to ona  organizuje w swoim domu regularne spotkania towarzy-
skie Trampów z okazji odbywających się w lutym każdego roku sesji 
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